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AVANT-PROPOS 



L' « id6e de la mort, » c'est-a-dire la maniere dont tout- 
etre, peuple ou individu, se represente la fin de rhomme, 
est, parmi iios raisons d'etre et d*agir, Tune des plus essen- 
tielles. Car il est peut-etre inutile de montrer que le sens 
de la vie m6me en depend. Suivant que Texistence s*ar- 
rete a la tombe ou qu'elle continue apres elle, rhomme 
borne ses d6sirs a la terre ou ne cherche au contraire qu'i 
s'en afiFranchir : selon les cas, un esprit different dirige sa 
conduite, et I'ideal ou il tend cesse d*6Lre le m6me. — Par 
suite , si nous arrivions k determiner la maniere dont les 
Grecs ont con^u la mort, nous verrions mieux ce que la 
vie etait pour eux et comment ils la comprenaient. J'ajoute 
que ce sont surtout ces consequences pratiques que nous 
nous proposons ici d'etudier. Par la, notre enquete, de 
philosophique et d'abstraite qu'elle pourrait 6tre, devient a 
la fois moins ambitieuse et plus precise. 

De ce principe pos6 se deduit immediatement une pre- 
miere et importante consequence. Dans nos recherches, 
qui sont de fait et d'observation , nous sommes forces de 
nous appuyer sur des documents indiscutables, en assez 
grand nombre et assez probants pour que toute contesta- 
tion soit impossible : seule leur concordance pent nous 
permettre d'en tirer quelque conclusion sur Fetat d'esprit 
des Hellenes. Or ou trouver ces documents, sinon a I'epo- 
que classique, c'est-a-dire aux cinquieme et quatrieme 
si6cles? Avant le cinquieme siecle, les textes sont rares et 
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po6tiques, les monumenls figur6s trop grossiers el trop 
imparfaits. A partir du troisieme siecle, les temoignages ne 
manqueraient pas en nombre, mais ils devieiinent lilt4- 
raires et perdent singuli6rement en sincerity. D'ailleurs 
les conqufiles d'Alexandre out deplac6 Je centre du monde 
grec, et I'afflux des traditions orientales a modifi6 les con- 
ditions de la vie. — Entre ces deux p6riodes, Tune de for- 
mation h^sitante et confuse, I'aulre de complexity rafBnfie 
et subtile, le cinquieme et le quatrieme siecle repr^sentent 
un rare moment d'6qiiilibre : alors le peuple grec est vrai- 
ment lui-m6me, en pleine ind^peiidance politique et artis- 
lique, en possession de ses qualit^s propres, i I'apogee de 
sa fortune et dans r^panouissement complet de son carac- 
tfere national. Si nous avons chance de le connaitre jamais, 
c'est h cette gpoque surtout qu'il nous faut I'etudier. Plus 
t6t, il n'estpas encore ; plus tard, trop d'elements insolites 
et adventifs I'ont denature. Aux cinquieme et quatrieme 
siecles, il se manifeste pleinement et' dans son essence 
mfime. 

Une deuxieme consequence de notre principe est que 
tout cas exceptionnel devra 6tre par nous neglig6. Ce que 
rious devons recherctier, ce n'est pas I'idee que tel Grec 
privil6gi6 se sera faite du probleme, ce qu'aura songe tel 
poete ou pense tel philosopbe ; toutes ces opinions parti- 
culieres representent mal les id^es courantes et communes. 
D'ordinaire elles les devancent, quoique parfois elles retar- 
dent sur elles : rarement elles soot d'accord avec la marche 
plus lente de I'esprit populaire. Non qu'S, la longue, et nous 
le montrei'ons nous-mfimes, les conceptions sup6rieures 
n'aient p6n6tr6 dans les classes inferieures, mais leur 
action fut n^cessairement restreinte et teuv influence 
s'exercja peu a peu. Ce que nous voudrions au contraire 
6tudier, c'est ce que, pendant ces deux siecles, la g6n6- 
ralit6 des Grecs pensa de la mort, ce sont les id6es 
moyennes et les sentiments populaires que seuls nous 
voudrions determiner. 

Ici, une objection nous arr^te : quels sont, dans cette 
enqufite, les documents qui peuvent nous servir? Je consens 
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qu'il y en ait , h cette 6poque, de plus nombreux et de 
plus divers que pendant les periodes qui pr6c6dent. Mais 
sont-ils bien Texpression des pens6es communes et de 
r « ame populaire? » Et si d'aventure ils le sont, quel 
criterium avons-nous pour le reconnaitre? Tout texte, par 
ce fait seul qu*il est UMraire^ ne traduit-il pas une opinion 
individuelle, generalement superieure a Topinion moyenne, 
et, malgre Tevidente sinc6rite des auteurs grecs, souvent 
modifl6e ou exag6ree sous sa forme 6crite? D'autres fois, 
nous n'avons m6me plus les pensees propres du poete ou 
du prosateur, mais de tel ou tel de leurs personnages. 
Par exemple avons-nous le droit de rien emprunter aux 
drames des Tragiques? Non seulement les opinions les plus 
contradictoires y sont tour a tour expos6es, mais les situa- 
tions sont si particulieres et si hors nature, les sentiments 
si outres et si rares, que jamais le peuple ne pensa de 
meme, et qu*en tout cas on se tromperait si Ton y cher- 
cliait des croyances habituelles et comme de routine. Bien 
plus, il n'es^; m6me pas sur que ces passions, deja parti- 
culieres, n^aient pas apparu telles aux Tragiques m^me 
qui les exprimaient, et quMls n'aient voulu donner par li 
rimpression de ces temps lointains ou se passaient -leurs 
drames, bref, qu'au lieu d'etre contemporaines ou univer- 
selles, elles n'aient ete historiques ou m6me prehistoriques ? 
Comment, avec des documents si depourvus d'une v6rit6 
generale et humaine, retrouver Telat d'esprit d'une foule 
et d'un peuple? 

A ces objections, qu'il serait ais6 de developper davan- 
tage, on peut repondre par plusieurs raisons. 

D^abord le mot peuple, chez les anciens, et, tout parti- 
culierement, chez les Grecs, n'a nullement le sens qu'il a 
chez les modernes. Chez nous, c'est une foule, indistincle 
et confuse, si nombreuse et si complexe, qu'il serait vain 
de chercher a resumer d'un seul mot ses pens6es et ses 
aspirations : toute definition serait et gratuite et sterile. 
Sans doute il y avait, dans les democraties antiques, bien 
des inegalites et bien des diversites ; on y comptait des 
riches et des pauvres, des inslruits et des ignoratits, des* 
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intelligents et des faibles d'esprit , des croyants et des 
incr6dules. Mais les disparates 6laient bieii moindres, et 
il sen fallait que les differences fussent aussi sensibles. 
A tout prendre, les citoyeas 6taient le petit riombre : de 
par la constitution m^me de I'^tat, gr&ce ci I'organisation 
de la cit6, a I'exislence des classes serviles, aux « demi- 
citoyens, » strangers ou mdteques, une minority dirigeait 
les affaires et formait I'opinion. Cette 6lite, d'esprit curieux, 
nalurellement intelligente, 6tait, de plus, i la meilleure 
des 6coles : la pratique des triburiaux, le soin constant des 
inter^ts publics, la vue des ceuvres d'art, le spectacle des 
Ktes, I'audition des drames sacr^s, tout contribuait h I'af- 
finer et k d^velopper son goiit. Par suite, le peupte 6tait, 
inQniment moirts que partout ailleurs, s6par6 de la classe 
lettree : les auleurs, poetes, historiens ou philosopbes, 
6taient, ou pen s'en faut, tt son niveau, ou tout au moins 
n'expriraaient rien qu'elle ne pilt comprendre, Aussi par- 
tageait-elle en quelque raesure leurs sentiments et leurs 
pensfies. Et nous sommes assures de trouver dans ces 
textes 6crits plus d'un endroit ou les id6es courantes n'ont 
pas 6t6 modi06es ; la forme en est seulement plus pure et 
plus saisissante, mais le fond est le mfime, et, sur ces 
points, I'auteur etait en communion complete avec son 
auditoire ou ses lecteurs. 

Matgr6 cette conformite de pens^e g6n6rale entre les 
6crivains et le public, il pouvait y avoir des cas ou I'opi- 
nion exprim^e etait particuU6re a celui qui I'enon^ait et 
la d6veloppait. Les jugements individuels ne sont guere 
plus rares dans la litterature grecque que dans toute autre 
litt6rature. Mais la difEcuIte de les distinguer, qui n'est 
parfois que trop reelle, n'est pas particuliere a notre etude. 
En tout etat de cause, il est souvent malaise de separer 
les cas oil I'auteur parle et oil il fait parler ses person- 
nages, ceux oil il donne son opinion et ceux, au coiitraire, 
oil il exprime I'opinion generale. Si dtilicat que soit le 
discernement de ces coujonctures diverges, il ne semble 
pas qu'il soit impossible, et il n'a gu6re arr6t6 les histo- 
riens de la litterature. Aussi bien la difBcuUe est d'ordre 
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prevu, et, partout ou nous pourrons nous appuyer sur une 
serie d'opinions concordantes, nous serons Slirs qu'il n'y 
a pas la simple coincidence ni rencontres purement for- 
tuites : nous y verrons Texpression d'un sentiment com- 
mun et d'idees ^eneralement recues. Dans tel ou tel cas 
isol6, nos exemples pourront etre contestes ; nous mettrons 
notre efifort a reduire le nombre des objections possibles 
et a ne rien avancer qu*une serie de temoignages sem- 
blables n'etablisse et ne vienne confirmer. 

Quant aux poetes tragiques, ce serait se tromper 6tran- 
gement que d'y voir, comme dans certains poetes alexan- 
drins, des 6rudits et des archeologues. lis se preoccu- 
paient fort peu de reconstituer les choses du passe et 
d'elablir* entre les legendes qu'ils mettaient en scene et 
Tepoque historique a laquelle ces fables les reportaient, 
une liaison manifeste et sensible. La civilisation myce- 
nienne, depuis longtemps disparue, leur 6tait absolument 
inconnue, et Ton eut fort 6tonne Sophocle si Ton avait 
donne pour decor k ses tragedies les palais qu'avaient 
habitus les anaktes acheens ou minyens. Les poemeshome- 
riques, si eloignes encore des fails qu'ils chantaient, et 
dont quelques parties etaient par contre si voisines de leur 
6poque, formaient presque toute leur science et satisfai- 
saient a toute leur curiosity. Sauf des cas exceptionnels 
et tenant a de rares coutumes disparues, ils n'imaginaient 
pas leurs personnages autrement que comme des contem- 
porains ; ils leur pr^taient les sentiments et les passions 
qu'ils auraient eux-m6mes ressentis, les pensees qu'ils 
auraient eues a leur place. Comme ces sentiments, ces 
idees etaient celles de tout Athenien, celles des juges qui 
decidaient du combat dramatique , comme des simples 
spectateurs qui les entendaient et qui les voyaient exprimer. 
— D'autre part, il est vrai que le sujet choisi imposait 
certaines consequences necessaires et que les passions 
etaient parfois outrees, comme il convenait a cles situations 
singulieres et tout exceptionnelles, mais on sait avec quel 
art et quel souci de la verite les poetes attiques ont su 
attenuer ces discordances et rendre vraisemblable et humain 
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Irame strange et barbare qu'ils avaient a trailer. D'ail- 

's, les mSmes l6gendes ont et6 souvent mises k la 
le, par Escbyle comme par Sophocle, par Euripide 
ime par tous les dramaturges secondaires dont les 
!es ne nous ont pas 6te conservees ; dans ces chefs- 
uvre, les passions dominantes, imposees par la silua- 
1, 6taient forcement identiques ; d'ou venait pourtant 
liff^rence des drames? De ce que la forme oil s'expri- 
ent ces sentiments etait infiniment vari6e et diverse, 
;e que les arguments employes n'etaient pas les mfimes 
jue I'esprit en etait parfois oppose. Or ces raisons , 
quelles chaque poete a recours, ne sont pas toutes 
gin6es par lui ; le fond en est empruntfi aux id^es eou- 
les et aux arguments populaires. Et c'est ainsi quo, la 
; faite de I'individualite du poete, les tragedies peuvent 
s repr^senter des conceptions de la vie diEferenles, et 
3 montrer, d'epoque en 6poque, le progres des opinions 
'ennes. 

nfin, k supposer m^me que tous les documents 6crits 
;nt suspects de parti cularisme et d'exag6ration, ne nous 
e-t-il pas la ressource des monuments figures? Je sais 
ci encore il faut fairs des reserves et ne pas ouhlier les 
ditions mfimes de I'art ; toute peinture ou tout bas- 
3f n'a pas pour premier et pour unique objet de nous 
ruire, ni m6me de nous emouvoir ; la maniere dont un 
it donn6 est traits, le choix des details, le style m6me 
'oeuvre peuvent trahir inrtireclement, voire m^me invo- 
airement, une Intention dotermin^e chez le peiutre ou 
1 le sculpteur, mais une interpretation, souvent deli- 
et dangereuse, est alors necessaire. — Cette reserve 
!, nous sommes stirs d'avoir la des oeuvres qui repon- 
t au golit public, car non seulement elles etaient vues 
ippr^ciees par tous, mais la plupart des monuments 
iraires etaient faits a I'avance et devaient s'appliquer 
j distinction, et souvent sans ajustage ni raccord, k 
i les cas que Ton pouvait pr6voir. N'etant faits pour 
ionne, ils devaient convenir a tous; aussi devaient-ils 
■imer des id6es courautes et represenler la moyenne 
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des' exigences populaires. — Nous avons done la tous les 
6l6nienls d'une contre-enqu6te dont les r6sultats sonl 
decisifs et incontest6s. Si elle confirme nos premieres con- 
clusions, auxquelles T^tude des textes nous aura seule 
conduits, nous pourrons 6tre assures que celles-ci sont 
certaines ou du moins les plus certaines qu'il se puisse. 
Nous aurons- atteint , par ces recherches successives et 
contradictoires, a toute la verite que comporte notre sujet. 

Pour toutes ces raisons, il ne semble pas que nous nous 
proposions rien qui soil irrealisable, ni qu'il nous soit 
impossible d'atteindre. Les id6es moyennes sont, en Grece 
plus qu'ailleurs, exprimees par les ecrivains; ceux-ci for- 
meront done les elements premiers de notre 6tude. En y 
ajoutant les usages et les lois funeraires, les influences des 
religions mystiques, et, en dernier lieu, les monuments, 
nous aurons les moyens les plus divers de connaitre les 
idees courantes et les sentiments communs k tous les 
Grecs. Si nous y 6chouons, la faute en sera, non aux res- 
sources insufiBsantes que nous aurons eues a notre dispo- 
sition, mais k Temploi mal habile que nous en aurons fait. 

Ainsi, Tobjet de notre etude reste nettement deflni. 
Nous voulons rechercher, — et nous avons montre que 
nous pouvions le faire, — comment les Grecs du cinquieme 
et du quatrieme siecle se representaient leur mort pro- 
chaine et quelle influence ces idees pouvaient avoir sur 
leur conduite et sur leur maniere d'envisager la vie. 

Or, il nous semble , — et nous essaierons de le d6mon- 
trer par la suite, — que, sur ce point essentiel, les idees 
des Hellenes out change du tout au tout dans la periode 
riiSme que nous etudions. La mort, d'abord tenue, ou peu 
s'en faut, pour complete et totale, est bient6t presqu'uni- 
versellement regardee comme un moment de transition et 
comme un simple changement de I'^tre : par suite, la vie, 
d'abord priiicipe unique d'acliou, tend a n'etre bient6t 
plus que la preparation, plus ou moins directe et s6rieuse, 
k une existence ulterieure et prochaine. 

Dans ces conditions, notre plan sera simple. 

Dans une premiere partie, nous chercherons comment, 
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iquidme siecle, les Grecs se repr^sentaient commu- 
rit la mort et quelles consequences pouvaient entratner 
6es couraotes. Nous verrons quelle conception toute 
lire ils avaient de la vie, comment elle rfesultait de la 
iente, et, dans une certaine mesure, la corrigeait. 

nous montrerons rimportance de ce principe de 
n qui proc^dait k la fois des deux doctrines pr6c6- 
5, mais qui les completait et les ennoblissait, et qui 
grandeur de la Gr6ce. 

IS une deuxi^me partie, nous 6tudierons les ten- 
s contraires et nouvelles qui viennent modifier cet 
'esprit. Nous verrons comment ces id6es, contenues 
rme dans les usages funeraires, en ont ete lentement 
6es sous I'effort commun des 6crivains et des reli- 

mystiques. Si revolution n'est pas, il s'en faut, ter- 
1 au quatrieme siecle, nous n'en montrerons pas 
; I'influence qu'elle avait dej^ sur la conception de 

3 troisi6me partie, consacree aux monuments figures, 
a tout k la fois de contre-enqu^te et de resume, 
y verrons ce changement se preparer el se manifester 
pen, et nous assisterons a la modification, Iente, mais 
ne, des repr6senlalions comme des idees funeraires. 
in, dans une breve conclusion, nous chercherons ce 
a Grece a pu gagner ou perdre a cette revolution 
3use et morale. 
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PREMIERE PARTIE 



CHAPITRE PREMIER. 



L IDEE DE LA MORT. 



« Si I'amour de la vie est enracin6 dans notre ame , » disait 
iin h6ros d'Euripide, « c'est que nous savons ce que c'est que 
vivre : Tinexperience de la mort fait qu'un chacun craint de 
quitter la lurniere du soleil (1). » On ne saurait mieux rendre 
rincertitude dans laquelle les Grecs restaient sur la nature de 
la mort, ni la crainte qu'engendrait cette incertitude. 

D6finir les differentes conceptions que Timagination hell^ni- 
que s'est faites^de Fexistence apres la mort serait ici hors de 
propos. EUes se ressemblent toutes en ce que cette existence, la 
ou elle reste conc6d6e a notre ^tre, est reduite au minimum. 
C'est ce sommeil sans fin dont parle un choeur de I'Orestie (2), 
I'engourdissement sans conscience et sans joies. 

Autant dire que le mort, de ce fait quil n'est plus , n'est plus 
rien, en effet (3). Toutes les preuves tangibles et palpables que 
nous avons de Fexistence se sont evanouies, le corps, insensible 
et inactif, se consume peu h pen : comment accorder k ces de- 
bris r^tre qui suppose la force energique et constante? — Aussi 
qu'importent aux morts des sepultures magnifiques? C'est une 



(1) Euripide, fr. 808 (Didot), v. 10-11 (= Nauck, 816). 

(2) Eschyle, Agamemnon y v. 1452. 

(3) Euripide, Alceste, v. 381, 387. 
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ne satisfaction donn6e k I'orgueil des vivants (1), uq 6talage 
tile de pompe : ce qui n'est plus n'en peut coucevoiraucune 

)e m6me pourquoi s'occuper de ceux qui ne sauraient revenir 
I himi^re (2)? Pourquoi tenter de les venger? Composes d'un 
t6me et d'un peu de terre, leurs 6iements retournent au 
mt : de rien qu'ils fitaient, de nouveau rien ils deviennent (3). 
St par ironie que sur les stales de leurs tombes , leurs h6ri- 
■s leur adressent le « r6jouis-toi , « le sacramentel -/jxifi : il 
saurait Stre question pour eux de joies et de bonheur (4). Ils 
tent pour un monde oii » telle n'est pas la coutume (5). n 
Jne conception tr6s rfepandue, moins consolante, s'il est pos- 
le, que Tanfiantissement total, faisait de leur Stre une part 
la terre commune. Les Grecs observaient tons les jours que 
ossements engraissaient et enrichissaient le sol : rien ne 
tait du corps que cette force nouvelle donnSe aux sues nour- 
lers. 11 semble qu'ils aient cru rSellement que le mort 6tait 
la terre, que son existence, — si elle merilait ce nom, — se 
ifondait avec celle de la gl6be , qu'elle avait mfime inertie et 
me inconscience, a A rint6rieur de la terre, » dit Theognis, 
i reposerai comme une pierre sans voix (6) " ou comme du 
reau noir (7). Malheureux le mort qui ne sera plus et ne sera 
i de la terre (8). La vie, comme un ferment , se mfile et p6- 
,re 11 dansle sol ensanglant^ (9). » Et terrible est cette pcrs- 
itive, car I'enBevelissement durera I'Sternitfe. 
>rtes, ceux qui craignaient, par Uchete on par faiblesse, les 
ponsabilites et les douleurs de la vie , se consolaient en pen- 
it que nulle affliction n'alteignait plus cet insensible. Sous- 
it aux joies, il I'Stait aussi aux souffrances. Ges morts ne 
maissent pas les maladies, ni aucun autre desmaux(lO). Au- 
le douleur ne les louche (11), ni aucune alQiction (12). Vaine- 

) Euripide, Suppliantet, v. 1250. 

:) Eschyle, Agamemnon, v. 574, 

I) Euripide, Tr. 537 (Didot) = Nauck, 532. 

i) Euripide, Oreate, v. 1082-4. 

i) Eschjrlo, Euminidee, v. 426. 

i) Thiognis, V. 568-9. 

') Idem, ¥. 878. 

1) Sophocle, Eleclre, t. 244-5. 
)) Eschyle, Les Sept, v. 921-3. 

lO) Euripide fr. 821 (Didot) = Nauck, 833. 

t) Sophocle, (Edipe u Colons, v. 955. — Trachiniennes, v. 1173. 

2) Sophocle, Eleclre, v. 1170. 
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ment on croirait les dishonorer. Frapper de la lance un rocher, 
maltraiter des cadavres, m^me r^sultat : pas plus quelapierre, 
le mourant ne saurait souffrir (1). 

II ne faut pas se tromper a ces considerations trop sp6cieuses. 
Les Grecs ont de tout temps su defendre les mauvaises causes. 
Reussissaient-ils k se faire illusion lorsque, pour se consoler de 
la mort prochaine, ils la montraient et sans douleurs et sans 
souftrances ? A supposer que par instants ils y soient parvenus, 
I'illusion durait peu. Tortures par des maux intol6rables, ils 
pouvaient s'6crier que les morts ^chappaient k cesfl<^aux. II n'y 
avait rien, dans cette insensibility trop absolue des cadavres, 
qui pilt consoler les mortels de I'approche du tr6pas , rien sur- 
tout qui put les soustraire k la crainte des derniers moments. 

On objectera que ces croyances d6sol6es n'6taient pas les 
seules. II s'y m^lait les esp6rances dun meilleur destin, les 
promesses d'une autre vie, plus douce et moins hasardeuse que 
cette existence terrestre. Mais jamais ces promesses n'etaient 
pleinement consolantes, car on n'osait s'y reposer : c'^taient de 
brillantes hypotheses, d'autant plus dangereuses et plus falla- 
cieuses qu'elles paraissaient plus s6duisantes. 

« Si la piete trouve grace aupres de Persephone , » dit une 
epitaphe athenienne, « il est juste que, morte, tu aies part a 
cette faveur (2). » Triste consolation qui procede d'un voeu incer- 
tain! Combien peu de chance avait-on que le souhait fut par ha- 
sard realise ! — Si tu m'ecoutes , 6 mon pere , supplie Electre, 
arrive pres de tes enfants qui t'invoquent (3). Qu'Agamemnon, 
s'il I'ecoutait, diit exaucer sa priere, elle ne pouvait en douter, 
mais pouvait-elle esperer que son pere Tecoutat? — Ailleurs, 
elle parle d'honneurs funebres a rendre, s'ils trouvent la-bas 
(chez les morts) quelque faveur (4). — Quand Alceste meurt, 
victime de sa piete, plus que de son amour conjugal, le choeur 
n'a d'autre consolation a invoquer qu'un espoir incertain de 
recompense supra-terrestre : si les bons ont 1^-bas quelque 
avantage, puisses-tu, chante-t-il, en avoir ta part et faire cor- 
tege a repouse d'Hades (5)! — II est assure qu'elle merite d'etre 
recompensee, mais il doute s'il y a quelque recompense. 

De meme Astydamas, disciple pourtant d'Isocrate, fait encore 

(1) Euripide. fr. 176 (Nauck). 

(^) C. /. A., II, 2225 (Kaibcl, 62. — Cougny, III, 2. 143. — Hoffmann, 116), 

(3) Euripide, Oreste, v. 1231-2. 

(4) Sophocle, Electre, v. 355-6. 

(5) Furipido, Alcesle, v. 744-6. 
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"" 4 un de ses personnages : « R6jouis-toi, si I'onse rSjouit 
i la terre. Et je le crois-.., car il y a lieu d'avoir joie qiiand 
. oublie lea maux (1). n Le motif gu'il invoque est une r6- 
on personnelle, celle m6me fjue nous rappelions tout ct 
ire. Les morts ne souffrent pas. S'ensuit-il qu'ils soient 
reux? Et pourtant, m^me cette froide consolation est pr6- 
6e comme n'6tant qu'une hypothese! 

ins ces conditions , on voit ce que pouvait 6tre pour les 
;s la doctrine de rimmortalit^ de I'^tre. Sans doute ils n'ont 
lis, 4 proprement parler, ni6 qu'il continual quelque chose 
homme aprSs la mort, ils n'ont jamais affirmfi que I'exis- 
e terrestre fill la seule qu'ils dussent connaltre et que rien 
evait lui succfider. Si, comme dans quelques-uns des textes 
nous avons cit^s, ils out parfois semble le soutenir, c'est 
. I'effet de quelque mal imprtvu, dteouragement soudain ou 
eur Irop violente, jamais ils ne Tout sSrieusement, ni vfiri- 
;ment cru. D'ailleurs, k supposer mSme que la moderation 
irelle de leur esprit ne les eilt pas emp6cli6s de decider ainsi 
avenir, tons leurs usages fun6raires 6taient, comme nous 
jrrons, en contradicUon complete avec cette negation. Tons 
josaient que le mort survivait et meme qu'il 6tait puissant 
i la tombe ; paiTois mfime il pouvait l'6tre plus, une fois tr6- 
;6, qu'il ne I'avait jamais 6l(: lorsqu'il 6tait en vie. Aussi ne 
■ait-on parler, au sens propre du mot , d'une fin absolue , ni 
lc morttotale de I'fitre. 

ais , si Ton y refl^chit, qu'6tait au juste cette immortality, 
pour parler plus exactement, cette prolongation de I'exis- 
e terrestre? S'il y avail certitude, ou du moins eroyance 
mune sur le fait, les divergences commen^aient k I'applica- 
. Nous avons vu que les conceptions les plus differentes 
.ent cours sur la nature de I'autre vie : comment se recon- 
re et oil se fixer dans ce chaos de contradictions ? L'esprit 
;uli6rement precis des Grecs devait souffrir au plus haut 
it de cette ambiguit<!<, et cette incertitude les rassurait moins 
i,-6tre que 1' assurance la plus desolante. — D'ailleurs, si Ton 
lit que I'Stre conlinuait, qui pouvait affirmer que le mort 
t henreus? II etait puissant, soit; mais la puissance suffi- 
-elle, etait-elle meme une jouissance pour lui et non une 
se Douvelle de tourments ? Aussi bien ne connaissait-on 
re que les mauvais effets de ce pouvoir surnaturel : ce d6sir 

Astydamas. tr. 5, Nauck, p. 779 (= Stob^e, Flor., 120, 15). 
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de vengeance, qui se manifestait d'line mani^re parfois si im- 
pr^vue, supposait un esprit inquiet, un 6tre errant, sans r6alit6 
fixe, sans joies certaines et sans jouissances, dependant des 
hommages des vivants et du culte qu'on lui rendait? Et Ho- 
mere n'avait-il pas pr^te a son Achille le regret de la vie et le 
d6sir de retourner sur terre, fiit-ce pour y peiner, fut-ce pour 
y soufFrir sans renommee? 

Par suite, cette existence, tout incertaine, obscure et malheu- 
reuse que les Grecs pouvaient entrevoir apr^s la tombe ne ya- 
lait, au demeurant, gu^re plus que Faneantissement total. En 
fait, les Grecs n'esp6raient rien apres la mort : peu leur impor- 
tait que leur ^tre continuat longtemps encore une vie fugi- 
tive, presque irr^elle ; la seule vie qu'ils aimaierit et a laquelle 
ils pouvaient tenir, celle-la cessait irr^vocablement et s'etei- 
gnait avec le corps. L'id6e que les Grecs avaient de la mort 
6tait, en fait, celle d'une fin apr^s laquelle nul commencement 
ne venait, celle d'un arr^t brusque et complet, sans rappel et 
sans remission. 

II 

On apergoit immediatement les consequences possibles de ce 
principe , et a quels dangers , si rien ne fiit venu le combattre, 
il eiit pu exposer la Gr^ce. 

Si toute vie cesse k la mort, si le tr^pas arr^te toute jouis- 
sance et toute joie, I'homme, assure de ne plus 6tre heureux 
apr^s cette terre, d6sirera d'autant plus vivement Fetre en- 
core pendant qu'il le pent. Plus le temps est borne ou il pent 
ressentir quelque plaisir et plus il cherchera Foccasion d'en 
ressentir. Toute fin sup^rieure lui etant refus^e, il ne tendra 
qu'a des fins inferieures et toutes terrestres. Toute son activity 
et toute son ing^niosite n'aiiront desormais pour but que la sa- 
tisfaction de ses instincts et de ses passions, et il est inutile 
d'ajouter que, parmi ces penchants, les moins nobles seront de 
preference recherches. 

Le danger de cet « hedonisme » (1) est qu'il rend bient6t in- 
capable d'agir. L'homme s'interdit toute fatigue inutile, toute 
depense de forces superfine. Pourquoi peiner pour ce qui ne 
saurait lui rapporter ? N'ayant d'autre culte que lui-meme, il 



(1) Ce mot, forge par les historiens de la philosophie, a I'avantage d'etre 
de signification tres nctte. 
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n'a pas non plus d'aiitre fin. Aussi n'a-t-il pas de peine ci d6cou- 
vrir que beaucoup d'efforls se rSsoudraienl pour lui en travaux 
sans r6snltat : comme le plaisir serait hors de proportion avec 
les moyens employes , 11 s'interdil ces recherches et ces ambi- 
tions. II vit de la fa^on !a phis ^troite, la plus born6e; la plus 
^oisle, mais aussi la moins p6nibte. II agit le moins possible, 
pour soufFrir le moins possible et jouir le plus longtemps de 
I'existence. 

Outre r hedonisme », »ne autre conclusion peut s'imposer 
a lui. Si tout iinit avec la mort, celle-ci devient la cause unique 
qui trouble le cours de ses joies et la suite de sa vie. Comme le 
mal lui est sup^rieur el qu'il ne peut rien centre lui, il se pren- 
dra k le craindre d'une lerreur intense et irraisonn6e : des 
peurs superstitieuses le saisiront sans motif. A chaque instant, 
il pensera qu'i! va mourir et que ce peu de joies qui lui est de- 
part! va cesser tout A coup, Aussi ne vivra-t-il plus qu'ct demi, 
opprim6 sous ce poids moral , de jour en jour plus accablant. 
Toute action imprudente pouvant hater sa fln prochaine, il 
agira le moins possible et renfermera en lui-ni6me toutes ses 
pens6es comme toute son ambition. 

Et, chose curieuse, eel « h^donisme », comme celte crainte de 
la mort ont une m^me consequence : le suicide. Ainsi priv6 
d'agir, pour 6viler toute souffrance excessive, I'homme n'abien- 
t6t plus de goilt k fitre, comme la crainte perp6tuelle du lr6pas 
I'emptehera de goilter aucune de ces jouissances terrestres qu'il 
sail lui fitre seules r^serv^es. Aussi, pour abr^ger ses angoisses 
quotidiennes, n'hfesitera-l-ii pas souvent a en supprimer la 
cause mfime, I'existence qui I'y expose et I'y conlraint, 

Ainsi, de ce fait qu'ils ne croyaient pas h la continuation de 
l'6tre aprfes la mort, les Grecs 6taient exposes k ces deux suites 
du mat6rialisme populaire, 1' « h6donisme « et la crainte exces- 
sive de la mort. Nous allons voir qii'ils n'echappferent enti^re- 
ment ni k I'une, ni k I'autre de ces consequences. 

Ill 

Celui-U est heureux qui I'esl au jour le jour, chante le chceur 
des Bacchantes (1). C'est le conseil le meilleur que Ton puisse 
donner aux mortels (2). C'est Wen peu que la vie, dit Amphitryon 

<t) Euripida, Bacchan<es, v. 910*1. 

(!) Nauck, frag. Irag. (% doa adesjiola), 
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aux vieillards ; traversez-la le plus agreablement possible, pas- 
sant, sans tristesse, du jour k la nuit (1). Simonide de K6os (2) 
est ici de Tavis de Th6ognis (3). Tous vantent la vie voluptueuse 
et que le plaisir emplit tout enti^re. 

De fait, la doctrine ne resta pas th^orique. EUe fut maintes 
fois appliqu6e, au moins dans la Grande-Gr^ce, pays de vie fa- 
cile et de moeurs rel^ch^es. C'est ainsi que, suivant un dicton 
tarentin, les hommes ont tort de rechercher les fatigues et de 
vivre ainsi toujours dans Tattente de la vie veritable. Les Ta- 
rentins^ eux, ne recherchent que les banquets et les plaisirs. 
Aus'si vivent-ils en effet (4). C'6tait bien 1^ tout ce qui leur res- 
tait de I'existence et ils avaient raison d'y porter leurs efforts. — 
Phys, roi de Paphlagonie (5), Nysaios, lyran de Syracuse (6), 
ne connaissaient aussi que les plaisirs de la table. C'6taient 
des volupt^s certaines et qui du moins ne les tromperaient 
pas. 

U est certain, — et nous le verrons par la suite, — que cette 
conception de la vie n'^tait pas la seule, mais on ne pent nier 
qu'elle se rattachat de la mani^re la plus directe a la ma- 
ni6re dont les Grecs se repr^sentaient la mort. Et Ton apergoit, 
sans qu'il soit n^cessaire d'y insister, k quel point 1' « hMo- 
nisme » devait arr^ter tout effort s6rieux et entraver toute 
6nergie. 



IV 



On a coutume, — et je ne veux pas y contredire, — de vanter 
chez les Grecs I'^quilibre parfait des facult^s, de louer leur 
calme et leur s6r6nit6 d'^me, d'exalter Tesprit de resignation 
avec lequel ils savaient accepter les arrets du destin, bref de se 
les repr6senter comme uniquement soucieux d'atteindre, dans 
leur conduite, k cette harmonie qu'ils regardaient comme divine 
et ou ils voyaient avec raison le plus haut effort de I'esprit hu- 
main. On ne saurait nier pourtant que, si telle fut en effet leur 
ambition, ils purent assez rarement la satisfaire, car, pas plus 



(1) Euripide, H&rakl^s, v. 503-5. 

(2) Revue des Etudes grecques^ 1890, p. 46. 

(3) Theognis, v. 1071-2. 

(4) Theopompe, fr. 260 (Miiller, I, 322). 

(5) Theopompe. fr. 198 (Muller, I, 311), 

(6) Theopompe, fr. 213 (Muller, I, 313). 
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les autres hommes , ils ne furent maltres de leur sort , ni 
eurs Amotions. De fait , toute leur philosophie ne les empA- 

pas de craindre la mort et de la consid6rer comme le plus 
:d des maux (1). ' 

orament ne I'auraient-ils pas crainle, en effet, puisqu'elle 
ait tes arracher a cette terre oti ^talent loules leurs affec- 
is et loutes leurs joies? Comment, puisqu'ils sont tous (2), 
bons comme les mauvais (3), les riches comme les pauvres, 
inis, sans rangon (4), h la loi de flnir un ]our, comment dSsi- 
«ent-ils ce qu'am6nera trop t6t leur destin (5) ? S'ils sem- 
it parfois oublier Tapproche du triipas, s'ils paraissent le 
lercher dans les combats, c'esl qii'ils sont dupes d'une illu- 
I. Chacun des comhaltants croit qu'il sera seul 6pargne, que 
lort fauchera son voisin. Si, au moment de voter une expft- 
an, elle surgissait A ses yeux, la folie de la guerre n'aurait 

d6peupl6 la Grfece (6). Les plus arrogants s'enfuient, quand 
foient Had6s menacer leur existence (7). 
ussi, la crainte de la mort 6Iait commune a tous, au plus 
un6 comme aux pauvres etaux dSslierites. L'esclave mfime, 
Stre inKrieur, ne pent s'cmpCcher d'y penser Eoujours [8). 
le des preuves finales all6gu6es par Socrate est pr6cis6ment 
e peur de la mort ; elle est si Men innee dans t'homme, qu'un 
I seul a pu en doucr sa cr6ature [9}. De mSme encore, le 
slice ing6nieux aiiquel les Immortels avaient soumis Tan- 

6tait la crainte iiicessante et loujours renoiivelee de mourir 

seconde fois, aeX ^po'vov SiaTfi&en tfa€o6[ie.vOi [il^ &U ixnoOavi) (10). 
■ui affreux que la mort devient, par suite, une 6piHi6te par 
lelle les Grecs expriment les calamites les plus intoUrables, 
I, rid6e m6me leur semhlait insoutenable, L'ingratitude des 
ints envers leurs parents 6tait un de ces fl^aux (H). La vieil- 
e en 6tait un autre [12); mais, en la maudissant, les Grecs 

Aristophane, Grenouilles. v. 1394. 

Arislophane, fr. 452 (Kock). 

Siiiionide do Koos. I, v. 10 et suiv. (Dorgli). 

Theognis, v. 7?5. 

Sophocle, fr. 867 (Naucli). 

Euripido, Supplianles , v. 485. 

Sopliocle, Anligone. v. 580-1. 

Eiiripide, fr. 9dH (Nauck). 

XfinophoD, Mimorables, I, 4, 7. 

I Xenophon, EconomiqueB, !l, 13. 

) Theognis, v. 273. 

I Himnerrae, 1, v. 5 (Borgk]. 
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n*etaient pas sinc^res. EUe n'^tait pas plus t6t venue qu'ils la 
pr6f6raient au tr^pas (1). 

Aussi ne se r6signaient-ils pas k croire qu'un tel fleau ptlt 
6lre la condition n^cessaire de la nature humaine. II fallait 
qu'une cause sup6rieure, divinity jalouse ou chatiment supra- 
terrestre, ou se jouat m6chamment de Thomme, ou le punit de 
forfaits inconnus. Tant6t c'est Ar^s qui se repait du sang des 
mortels (2), tant6t la Fatalite, champ funeste, dont la moisson 
est la mort (3). A cette conviction se rattache la croyance, fr6- 
quemment exprim6e par les pontes et les historiens, que les 
crimes inexpi^s des anc^tres poursuivent leurs descendants. 
Le chdtiment, sous quelque forme qu'il s'exer^at, 6tait toujours 
la mort. Le mystere qui s'attachait k ces exemples tragi ques, les 
legons m^morables qu'on en tirait ajoutaient a la frayeur 
naturelle qu'on avait de la mort. 



II ne faudrait pourtant pas croire que le peuple grec v^cilt 
dans I'oppression continiielle et dans la terreur non ralentie de 
la mort. Avec leur imagination singulierement/vive et leur mo- 
bility, toute m^ridionale, d'impressions, les Grecs avouaient de 
bonne gr§,ce, et sans pudeur aucune, tout sentiment qu'ils res- 
sentaient. Aussi n'h6sitaient-ils jamais a se contredire et ne 
cessaient-ils point alors d'etre naifs et sinc^res. Quand ils pen- 
saient a la mort, ils la craignaient et s'effrayaient de sa venue 
prochaine, mais rien ne les contraignait d'y penser toujours. Et 
ils 6taient trop insouciants , ils avaient Tesprit trop libre de pr6- 
jug^s superstitieux pour ne pas gouter sans reserves la belle vie 
facile qui leur 6tait faite et pour s'inqui^ter outre mesure d'un 
mal qu'ils ne pouvaient emp^cher. 

La preuve qu'ils n'avaient pas I'esprit tourn6 uniquement de 
ce c6t6, c'est que leur enfer n'^tait pas, comme celui des Etrus- 
ques, peuple de figures grimagantes et hideuses qui maltrai- 
taient et torturaient le mort. Certes, nous verrons qu'ils avaient 
aussi leurs monstres infernaux, mais ils 6taient et moins nom- 
breux et reserves a la punition de crimes tout exceptionnels. 
Pour toute autre faute, comme pour le commun des tr^passes, 

(1) Antiphane, fr. 238 (Kock). 

(2) Eschyle, Perses, v. 230. 

(3) Eschyle, Les Sept^ v. 588. 



3 l'idi5e de la. mort en grece a l'^poque CLASSIQUE. 
joies 6taient incertaines et pr^caires, les douleurs 6taient 
et I'absence de plaisirs 6tait peut-6tre la plus forte d'entre 

s la raison principale est que leur conception de la vie 
lifFfirente ; non seulement ils la tenaient pour agreable et 
souverainement desirable , mais ils la regardaient comme 
;n divin , et la crainte d'en 6tre un jour priv6 ne pouvait, 
devait mfime, les empteher d'en jouir librement. En agir 
nent e6t Ht non seulement folic, niais presque un sacri- 
lant I'existence leur paraissait une favour qu'ils n'avaient 
,6rit6e et dont ils 6taient comptables envers les dieux m&- 
Aussi se fussent-ils jug6s impies, s'ils I'avaient souill6e 
■egret et s'ils I'avaient profan^e par leurs plaintes. 
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CHAPITRE II. 



l' AMOUR DE LA VIE. 



X6nophon nous raconte dans VAnabase une curieuse sc6ne. 
Ses soldats, volontiers las, comme tout Grec, d'etre commandos 
par le mtoe chef, Faccusaient, entre autres griefs, de cruaut6. 
II aurait, disaient-ils, frappe brutalement un des leurs qui por- 
tait un malade. Voici quelle fut la defense de X6nophon. Ayant 
envoys cet homme en avant, il le trouve avec Farri^re-garde en 
train de creuser une fosse pour y ensevelir celui qu'il portait. 
De quoi il ne put que le louer. Mais il advint que le moribond 
eut une contraction de la jambe. Aussit6t les assistants de crier 
qu'il vivait. « Qu'il vive tant qu'il voudra, » dit le soldat : « je ne 
leporteraipasdavantage. » Sur quoi Xenophon lefrappa. Vaine- 
ment I'autre tenta de se d^fendre en all^guant que le moribond^ 
mourut par la suite. « Et nous aussi, » dit Xenophon, « nous 
mourrons tons : est-ce une raison pour qu'il faille nous enterrer 
vivants ? » Les assistants lui donnerent raison et s'6cri6rent 
qu'il avait 6t6 trop clement (1). 

Une telle anecdote serait inexplicable si le culte des morts 
6tait la seule excuse de la conduite de X6nophon. Le moribond 
n'^tait pas mort et il ne pouvait etre question de venger son 
tr6pas. Mais tel etait le respect des Grecs pour Fexistence, si 
vacillante et incertaine qu'en filt la lueur, que de vouloir brus- 
quement Feteindre leur paraissait un sacrilege. lis aimaient 
a tel point et respectaient la vie qu'ils pr^taient m^me sentiment 
a leur camarade expirant. lis ne se croyaient pas le droit 
d'abr^ger ses derniers instants et tons applaudissaient i Faction 

(1) Xenophon, Anabasey 5, 8, 9. 
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de X6nophon, qui n'avait pu souffrir 1' attentat fait au moribond, 
ni I'atteinte port6e k la majesty de la vie. 

Pourquoi les Grecs aimaient-ils a ce point Texistence? Qui le 
demande n'a jamais vecu de leur vie, ni parcouru leur radieuse 
patrie. L'atmosph6re pure et transparente , Father vibrant et 
subtil, le ciel d'un azur si profond les enveloppaient d'aise et 
de lumi^re. Le soleil diaprait leurs roches, transfigurait leurs 
montagnes, illuminait leur vie. Ses rayons, I'^t^, les brulaient, 
mais cette morsure leur 6tait necessaire et feconde. Sans elle, 
Todieuse et primitive nuit eut envahi la terre , et quand , pen- 
dant I'hiver, la neige couvrait leurs sommets, m6me cette blan- 
cheur 6tait rayonnante : Boreas , balayant I'air pur des monta- 
gnes, leur apportait ses souffles vivifiants. Et, dans cette lumi^re, 
combien la vie leur 6tait-elle facile ! Si la terre leur 6tait parfois 
ingrate, des olives, des fruits, un peu de bl6 et d'orge leur suf- 
fisaient pour subsister. Et la mer poissonneuse 6tait toujours 
1^, qui les menait vers des rivages inconnus, ou ils trouvaient 
les biens qui leur manquaient. 

lis avaient le sentiment que toutes ces faveurs leur venaient 
du dehors, qu'ils ^taient en communication avec des puissances 
bienveillantes et sup6rieures. La vie prenait de 1^ son prix. 
Aussi elle rev6tait a leurs yeux quelque chose du caract6re 
sacr^de cesdivinit6s. Non seulement elle leur paraissait bonne 
et douce', mais ils la ven^raient comme un don des dieux et 
comme une part de leur 6tre. 

Pourquoi Iphig6nie se filt-elle fait scrupule , au moment de 
p6rir d'une mort pr6matur6e, de regretter la lumi6re du soleil? 
Elle 6tait moins ^goiste que ceux qui la frappaient. Eux, ne 
pensaient qu'a leur guerre homicide. Elle rendait un dernier 
hommage au dieu qui lui avait fait la vie desirable. II est 
doux, s'6crie-t-elle , de voir la lumi^re. C'est le bien le meil- 
leur au regard des mortels, et bien fou est celui qui desire 
mourir (1). » L'impi6t6, k ses yeux, eut 6t6 de ne pas pleurer 
cette jouissance, souveraine et vraiment divine. 

Car celui qui vit, par ce fait seul qu'il vit, est heureux (2). 
Rien n'est plus pr^cieux que la vie (3), dit Alceste se sacrifiant 
4 son 6poux, et son aveu est d'autant plus k retenir qu'elle 
quitte volontairement ce dont elle salt si bien la valeur. Quand 



(1) Euripide, Iphiginie, v. 1218-9, v. 1250-2. 

(2) Euripide, fr. 158 (Didot) = fr. 154 (Nauck). 

(3) Euripide, Alceste, v. 301. 
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Lamachos, dans les Acharniens, fait ses adieux a la lumi^re (1), 
son ton seul est plaisant ; Aristophane a voulu railler son em- 
phase, mais les paroles qu'il lui pr^te seraient de mise dans la 
trag^die et presque dans la vie courante. Affecter par gloriole 
de m^priser un bien r^pugnait k I'esprit des Grecs : ils avouaient 
regretter ce qu'ils regrettaient en effet. 

Ces biens ext^rieurs avaient ceci de particulier, que tous en 
poiivaient jouir. II n'y avait pas de condition si infime, ni d'dge 
si d6cr6pit ou la lumi^re ne parut bienfaisante et douce. Nul 
n'aimait I'existence comme les vieillards : jamais ses joies ne 
leur semblaient meilleures qu'au moment de leur dire un 6ter- 
nel adieu (2). Les esclaves ne souhaitaient pas davantage qu'Ha- 
d^s vint les d6livrer de leurs maux. a Tout homme, mtoe s'il 
est serf, trouve joie k voir la lumi^re, » dit k Oreste Tesclave 
phrygien (3). II n'est pas douteux que tous ne fussent de son 
avis. 

Pourtant, k ce d6sir de vivre, une condition s'imposait ; il 
fallait que la joie m^lat k la vie sa douceur. Sans elle, tous les 
plaisirs paraissaient fades et meprisables. « Qui poss6derait les 
plus grands biens et passerait la vie dans I'affliction serait, dit 
Th^opompe, le plus miserable des mortels futurs et presents (4). » 
De 1^ les sombres peintures que les Grecs, ing^nieux et subtils 
d^mocrates, faisaient des angoisses des tyrans ; ils ne pouvaient 
concevoir qu'ils fussent heureux, car, pensaient-ils, la peur ne 
cessait de les torturer. 

Pour que la vie eut tout son prix aux yeux des Grecs , il fal- 
lait qu'elle fiit heureuse, non de la volupte desordonn^e des 
cultes orgiastiques, mais de la joie souriante et sereine qu'ils 
pr^taient a leurs dieux. Alors ils I'aimaient pour toutes les 
jouissances qu'elle leur procurait, et ils la veneraient comme 
une force superieure dont ils ne se sentaient pas maitres et 
dont les dieux leur laissaient Tusufruit. 

II 

L'id6e que les Grecs se faisaient du suicide montre , mieux 
que ne feraient des considerations developpees , quel prix 

(1) Aristophane, Acharniens, v. 1184-5. 

(2) Sophoclc, fr. 432, 617 (Didot) = fr. 63, 275 (Nauck). — Euripide, fr. 539 
(Didot) = fr. 533 (Nauck). 

(3) Euripido, Oreste, v. 1522-3. 

(4) Theopompe, fr. 284 (Miiller, I, 327). 
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singulier ils attachaient k Texistence. Que Ton songe^t arejeter 
la vie comme iin fardeau trop lourd est ee qu'ils avaient grand 
peine a admettre : un extreme d6sespoir pouvait parfois expli- 
quer cette resolution. Jamais, dans aucun cas, il ne I'excusait. 

II y a lieu de comparer ici une 6poque diff^rente del'histoire. 
Pendant la Renaissance italienne, le nomhre des suicides aug- 
menta notablement. La cause en 6tait le scepticisme croissant 
et la diminution de la foi, surtout de la foi religieuse (1). — En 
Gr^ce, pendant I'age classique, point de pareil danger k crain- 
dre. Les suicides y sont et continuent de rester rares. La raison 
en est la croyance, non envers une doctrine, religieuse et phi- 
losophique , mais dans I'excellence et comme la saintet^ de la 
vie. 

II faut ton); d'abord ecarter certains cas etranges et patholo- 
giques dont les anciens s'^merveillaient tout les premiers et qui 
n'avaient rien a voir avec les idees coutumieres k leur race, 
comme cette I6gende d'un roi lydien qui, dans son ivresse, la 
nuit, d^vore sa femme et se tue le matin (2), ou la curieuse 
explication queXanthos donnait des malheurs de Niob6 (3). Ces 
piquantes histoires plaisaient k Timagination des Grecs, mais 
comme des contes bleus auxquels ils ne croyaient gu^re. 

De m6me certaines morts volontaires, d'ailleurs toutes I6gen- 
daires , n'6taient pas k proprement parler des suicides , car un 
pressant besoin de I'Etat les causait et les justifiait. Men6c6e, 
mourant pour Thebes, d^livrait sa patrie (4) : les dieux, par 
leur oracle, I'invitaient au tr^pas, et, de ce fait, absolvaient son 
suicide. — L'histoire connaissait des devouements semblables, 
mais c'6tait loin de Grece, dans les fronti^res incertaines des 
monarchies orientales. Prexaspe, que les mages avaient charg6 
d'annoncer que Smerdis ^tait fils de Kyros , du haut de la tour 
ou il devait proclamer Fimposture, la d^voile au peuple, maudit 
les Perses s'ils ne renversent les mages, et, pour 6chapper au 
chatiment de son bienfait, se jette en bas de I'^difice (5). Son 
patriotisme 6tait cause de sa mort : I'oppression des mages 
Tavait seule rendue volontaire. 

Si, ces cas 6cart6s , nous recherchons quelques exemples de 

(1) Miintz, Histoire de VArt pendant la Renaissance, t. II, p. 21, n. 1; 
t. Ill, p. 38, n. 2. 

(2) Xanthos, fr. 12 (Miiller, I, 38-9). 

(3) Xanthos, fr. 13 (Miiller, I, 39). 

(4) Euripido, Ph^niciennes, v. 969, 1014. 

(5) Herodote, 3, 75. Cf. Ctesias, fr. 13. 



l'amour de la vie. 15 

suicides, le d^sespoir d'une mort inattendue, le d6sir de suivre, 
oil qu'il alUt, celui que Ton aimait, en sont souvent la cause. 
Les protestations d'amoiir indissolu sont d'ailleurs plus fr^quen- 
tes que Teffet de ces promesses. Les suicides par amour sont 
pendant T^ge classique singulierement rares. Evadn6 veut 
s'^lancer vivante dans le bucher de Capan^e (1) : il est dou- 
teux qu'au temps d'Euripide il y eut beaucoup d'Evadn^s, car 
elle-m^me vante sa foi conjugale et se proclame sup6rieure k 
toutes celles que voit la lumi6re du soleil (2). — En Orient, son 
exemple eut et6 mieux compris. La femme de Mausole d^perit 
de douleur a la mort de son 6poux-fr6re (3). Non seulement 
Panth^a ne saurait survivre au tr^pas d'Abradatas, mais trois 
eunuques.se tuent sur la tombe de leur maitre (4), comme le 
fatal Adraste s'immole sur celle de son bienfarteur (5). II n'est 
pas douteux qu'il faille voir 1^ Tinfluence d'une id^e propre k 
rOrient, celle m6me dont Tlnde a tant de peine k se d^faire. 
Rien qui soit plus stranger aux conceptions, voire aux supersti- 
tions des Hellenes. 

Un sentiment plus grec est celui de la honte insurmontable 
qu'il y aurait parfois a continuer de vivre : ne pouvant en sup- 
primer la cause , on en arr^tait parfois les effets , en se sous- 
trayant , par une mort volontaire , k I'humiliation d'toe. — Ici 
encore il y a lieu de distinguer les cas l^gendaires et ceux qui 
paraissent historiques. Que L6da se futtu6e k cause de I'incon- 
duite d'H61ene (6), les Grecs n'y croyaient gu^re et, au surplus, 
les circonstances 6taient telles que nul n'eiit song6 k s'autoriser 
du cas. II en 6tait de m^me pour la I6gende des filles de Sk6- 
dase (7) ou d'Antigone, la fille d'Eurytos , faussement accus6e 
d'adultere (8) : I'exemple etait seulement plus proche et la pu- 
deur viol^e semblait un sentiment si imperieux que I'excuse pa- 
raissait legitime. 

Par contre il arrivait que des prisonniers , pour se d^rober a 
I'humiliation et parfois aux outrages de la captivity, se don- 



(1) Euripide, Suppliantes, v. 1065. 

(2) Euripide, Ibid., v. 1061. 

(3) Theopompe, fr. 116 (Miiller, I, 297). Harpocration, s. v. *ApTe{Jit<jCa. 

(4) Xenophon, CyropMie, 7, 3, 5. 

(5) Herodole, 1, 45. 

(6) Euripide, HMene, v. 200-2. 

(7) Xenophon, HelUniqueSj 6, 4, 6. 

(8) Pherecyde de Leros, fr. 16 (Miiller, I, 72). Cf. Pindare, Nimiennes, 
4, 81 (scol.). 
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naient volontairement la mort. Non seulement Spargapis^s, fils 
de la reine Tomyris, se tue au camp des Perses (1), mais Kri- 
nippos ne peut supporter d'etre le prisonnier d'Iphicrate (2), ni 
Philistos d'etre celui des Siciliens (3). — Mais, si Ton admettait 
ce fait, rien ne prouve qu'on I'ait favorablement jug6. Philistos 
dit Men que Nicias fut exclu de la st^le 6lev6e dans le C^rami- 
que aux morts du parti ath6nien, parce qu'il n'avaitpas, comme 
D6mosthtoe, tent6 de se suicider (4), mais son r6cit semble 
inspire par un fait controuv6 et des t^moignages formels le d6- 
mentent (5). Tout au plus pourrait-on admettre qu'on ait parfois, 
en pareil cas, excuse le suicide : la vie etait trop pr6cieuse aux 
yeux des Grecs pour qu'on ait fait autre chose que le souffrir. 
De fait , ils tenaient le suicide pour une lachet6. II importe 
ici de s'entendre sur le sens des mots. La religion chr^tienna 
r^prouve aussi comme lache qui se soustrait aux devoirs de la 
vie, et, se faisant juge de ce qu'il doit souffrir, se suhstitue 
ainsi a la justice de Dieu. Les philosophes anciens ont pressenti 
cette haute doctrine, mais tel n'6tait pas le sentiment du vul- 
gaire. Qui se tuait 6tait lache, parce qu'il pechait enverslavie : 
celle-ci comble I'homme d'assez de Mens, pour qu'un peu de 
souffrance soit larangon de ce bonheur; celui qui, dans I'adver- 
sit6, n'a pas la force d'attendre un retour de fortune, est 14che, 
non envers la divinite, mais envers I'existence, qui, parce 
qu'elle estun Men, est aussi un devoir. « Mches mortels, » di- 
sait Agathon, « qui vaincus par la souiTrance d^sirent mou- 
rir (6). » Et X6nophon montre dans la Cyropedie que la peur est 
la raison multiple et derni^re du suicide (7). H^rakl^s, dans la 
tragedie d'Euripide , craint de m^me que sa resolution ne soit 
tax6e de lachete. Tout mortel qui ne sait supporter I'adversit^ 
lui semble indigne d'etre et il decide d'attendre vaillamment la 
mort (8). Tant, malgr6 la tradition contraire, le po^te tragique 
a le sentiment que la vie doit ^tre accept^e dans sa plenitude 
et que I'homme est comptable a son 6gard. 

(1) Herodote, 1, 213. 

(2) Xenophon, HelUniques, 6, 2, 36. Cf. Andromachos, Ibid., 7, 4, 19. — 
On pcut comparer le suicide avortc do la fiUe d'Ischomachos, Andocidc, 
Sur les Mysleres, 125. 

(3) Ephorc. fr. 152 (Muller, I, 274). 

(4) Philistos, fr. 46 (Miillor, I, 189). 

(5) Plutarque, Nicias, 28. Cf. Pausanias, 1, 29, 9. 

(6) Aristoto, Ethique a Eud^me, 3, 1, p. 1230, I (Bckker). 

(7) Xenophon, Cyropidie, 3, 1, 25. 

(8) Euripide, Ilirahles, v. 1351. 
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Rien de plus curieux a constater que Tembarras manifeste ou 
se trouvent les Tragiques vis-a-vis de certaines legendes. Les 
faits qu'elles leur imposaient 6taient en disaccord avec ce que 
pensaient leurs spectateurs, avec ce qu'ils croyaient eux-m^- 
mes. lis ne se tirent de cette contradiction qu'en supposant le 
suicide irraisonn6 et fatal. C'est I'aveu formel de leur impuis- 
sance a I'expliquer, done a le justifier. 

Si H6rakl6s, dompt^ par I'atroce douleur, finit sur le bucher 
du mont OEta, sa volont6 n'est plus alors maitresse de son ^me : 
Lyssa, la Rage, d^chain^e par H^ra (1), I'a rendu parricide et 
le poursuit jusqu'au bucher. La mort volontaire d'Ajax est le 
fait de sa folic (2) ; son orgiieil lui fait pr6f6rer le n^ant aux 
maux presents (3). Hermione, 6gar6e, furieuse (4), veut se pen- 
dre ; la Nourrice craint pour elle, car tout sentiment I'a quitt^e. 
Jocaste, de m6me, n'a pas sa raison, ^pyri xp««>[^^vyi (5), lorsqu'elle 
se tue de honte. H6mon ne renonce a la vie que dans un trans- 
port de douleur (6) ; si sa mere Eurydice le suit dans la tombe, 
c'est que I'afiliction I'a p6n6tr6e d'un trait aigu (7). Par contre, 
Philocl^te, torture d'une souffrance intolerable, ne songe pas a 
la mort ; s'il I'invoque parfois (8), il se borne k la sonhaiter sans 
vouloir jamais la hater. Le plus souvent, il g6mit et se plaint, 
sans chercher d'autres remedes que ses pleurs. Un instant, 
abandonn6 de tons, il demande un glaive (9), mais I'^garement 
dure peu. Sophocle, pas plus que ses contemporains , ne pou- 
vait concevoir que de son plein gre, en pleine connaissance de 
la vie, I'homme recourut au suicide. 

Aussi, dans I'existence courante, devait-on par tout moyen 
empecher le suicide (10). Qui s'y pr^tait, 6tait coupable envers 
son prochain ; c'6tait aider un fou. Les lois et les coutumes des 
villes grecques ^taient formelles sur ce point. A Thebes, ou 
I'heroisation etait si facile , les honneurs fun^bres 6taient re- 
fuses aux morts volontaires (11). A Chypre, on les privait de 

(1) Euripide, lUrakles, v. 843-6, 877-9, 882-3, 887-9. 

(2) Euripide, Hilene, v. 97. 

(3) Sophocle, Ajax, v. 230, 367, 382. 

(4) Euripide, Andromaque^ v. 804-7. 

(5) Sophocle, (Edipe Roi^ v. 1241. 

(6) Sophocle, Antigone^ v. 1231. 

(7) Sophocle, Antigoney v. 1301. 

(8) Sophocle, PhilocUte, v. 797. 

(9) Sophocle, Philoctele, v. 1204, 

(10) Xenophon, M^morables, 4, 2. 

Ill) Aristoto, fr. 110 (Miiller, II, 143), etc. 
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toute sepulture [1). Ailleurs, on enterrait leurs cadavres sans 
les briiler (2). A Ath^nes, la main du suicide, cens6e coupable 
d'homicide, 6lait s^par^e du reste du corps (3), et la corde qui 
avail servi k la pendaison 6tait rejet^e (4) comme sacr6e. Par- 
tout une expiation 6tait n6eessaire. 

On objectera la priitendue loi de K^os, qui aurait, dans cer- 
tains cas, contraint au suicide (5). Mais Btrabon, qui la rapporte 
sans en 6tre sOr [Sowi), en donne deux explications difi'iirentes : 
la premiere, lirte de deux vers de M^nandre, mal interpr6t6s; 
la seconde, d'une mesure de salul public prise pendant le blocus 
de Vile par les Ath^niens [6). La derniere raison est a la ri- 
gueur vraisemblable, mais le d6cret n'a pu fitre que temporaire. 
Deux si6cles plus tard, Elien rapporte le fail sans hesiter ; mais 
on sail la coniiance que mferitent ses histoires. Encore se croit-il 
iorcd de restreindre le cas aux vieillards tr6s ig6s, ol ■nivu .. yt- 
■ft^axnti, et ces decrfepits, lorsqu'ils boivent la cigue, oni-ils la 
 raison singuli6rement radotante, 6icoXiipoijoTi!"- "")< T*"!*'!^ C^)- G'est 
avouer la bizarrerie du fail, par suite I'iuanitS de la loi. — 
Quant 4 la loi de Marseille, elle parait plus Strange encore. 
Cetle permission, demandee aux Six-Cents, de boire ou non la 
cigug (8) ressemble singuli^rement 4 un ordre de niort et, si 
jamais la mesure eut force de loi, elle ne put s'appliquer 
qu'aux condamnes. — Comment, au surplus, deux cites grec- 
ques eussent-elles pu 4 ce point faire exception? Si grand que 
flit alors I'individualisme, jamais, au cinquifeme ni au quatrieme 
sifecle, I'espnt public n'eflt souffert celte barbarie. 

Certes, Platon sembie admettre, dans Les Lois, que toules les 
morts volonlaires ne sont pas 6galement lAches, mais quelles 
sont les exceptions qu'il formule? Des condamnes a mort, que 
I'Etat force au suicide, des victimes dun destin implacable et 
falal, d'une honle insurmontable et invivable, iSim. A quels 
exemples songeait-il, sinon au cas tragique d'une Ph^dre ou 
d'une Jocaste, a ces victimes egar^es auxquelles « la gr4ce a 
manque ? » II se fiit gard6, le premier, de tirer une leijon de ces 



(1) Dion Chrysostome, 64, 3, p. 592, 

(2) Philostrate, Heroic, 1!, p. 7!l. 

(3) Eschine, III, 244, p, 636. 

(4) PluUrijue, TMmistocle, 22. 

(5) Hermann -Thai he im, C*i«ch. Rechlsallerlhiimer, p. 44. 

(6) Strabon, 10, 5, 6, p. 486. 

(7) Elien, H. V., 3. 37. 

(S) Valero-Maxime, 2, 6, T. 
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exceptions. II ne les aurait pas davantage approuv6es. Tout au 
plus eiit-il plaint ces heros r^prouves. — Pas plus qu'un de ses 
contemporains, il n'admettait les morts volontaires. On sait 
qu'il releguait en dehors des villes le cadavre des suicides. Nul 
ne devait partager leur sepulture, aucune stele ni aucune epi- 
taphe marquer leur tombeau. Jusqu'apr^s la mort, ils restaient 
hors de la soci^t6. 

On le voit, le suicide 6tait condamn^ par les idees grecques. 
C'6tait, une violation faite k I'amour inn6 de la vie, une profa- 
nation de sa majesty. Rien ne montre mieux combien les Hel- 
lenes tenaient k Texistence. C'6tait pour eux chose douce et 
bonne. C'etait aussi chose sainte, qu'ils devaient respecter. 
Aussi se fussent-ils maudits de hatter le terme fatal de ces jouis- 
sances. Et I'existence leur etait assez facile et assez bienfaisante, 
pour que la pensee de cette fin prochaine n'aitpas trouble leurs 
joies, ni diminue le plaisir qu'ils trouvaient a vivre. 



I 



CHAPITRE III. 



LE PRINCIPE DE L ACTION. 



I 

Le clanger de cet amour de la vie, s'il 6tait 6troitement et ser- 
vilement compris , pouvait 6tre ThMonisme que les Hellenes, 
nous Favons vu, ont en effet connu. Car Texistence, ainsi en- 
tendue, pouvait bien suffire a occuper rhomme tout entier, sans 
que loisir lui fiit laiss6 de songer a sa fin. Mais il se pouvait 
qu'il en retint seulement les plaisirs et y portat toute son atten- 
tion, comrae tons ses efforts. Et peu importait qu'il pens^t ou 
non au*neant prochain, si tons ses soins, sur terre, n'avaient 
d'autre objet qu'un plaisir eph^m^re, tout aussi vain que la fin 
oil tendaient ses jours. 

Mais d'autres sentiments, singuli^rement plus imp^rieux, 
venaient contrarier ces tendances. Sans r6fl6chir plus avant, en 
prenant simplement conscience de leur etre, les Hellenes con- 
stataient en eux un besoin intense d'toe et d'agir, instinct si 
vif que chez nul peuple il n'entraina de si grandes et de si im- 
portantes consequences. Aussi ne saurais-je faire autrement 
que d'y insister. 

Nous avons vu qu'ils sentaient tr^s vivement leur d^pendance 
des biens ext6rieurs, ou, comme ils disaient et pensaient, des 
dieux qui leur procuraient ces jouissances. Si grande que Mt 
pourtant leur subordination , elle n'allait pas jusqu'^ Tabn^ga- 
tion. lis ne regardaient pas le flot mouvant du temps comrae un 
spectacle auquel ils n'avaient point de part. La vie ne leur 6tait 
si douce que parce qu'elle leur donnait des occasions infiniment 
diverses de manifester les forces latentes de leur ^tre. D6ve- 
lopper les Energies qu'ils sentaient en eux , tel fut , d'instinct, 
leur besoin , telle resta toujours la premiere de leurs preoccu- 
pations. 
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Etre en effet pour eux, c'^tait ^minemment agir. lis ne se 
figuraient vivre que quandils semanifestaient au dehors, quand 
leur volont6, de quelque maniere que ce fiit, se faisait creatrice. 
Si forte que fut en cela Tinfluence du temperament meridional, 
il s'y m^lait, chez eux, malgr6 leur pretendue I6g6ret6 , singu- 
li^rement de s6rieux et un sens precis du r6el. Gesticuler, pour 
eux, n'^tait pas agir et ils distinguaient tr^s nettement les actes 
des vell6it6s. Si leur effort ne se manifestait sous quelque 
forme, ils n'estimaient pas qu'ils eussent veritablement fait 
preuve de vie, qu'ils eussent r^ellement agi. L'6nergie chez 
eux 6tait, avant tout et par dessus tout, cr6atrice. Aristote, 
comme on sait, ne s^parait pas la puissance de Tacte. 

Ce besoin d'action, et de precision dans Taction, empruntait 
une part de sa force k I'insatiable curiosity dont a toujours souf- 
fert r^me des Hellenes. lis agissaient par instinct, mais aussi 
pour connaitre qu'ils agissaient. S'ils tendaient tour k tour et 
reployaient tons les muscles et ressorts de leur etre , s'ils fai- 
saient parade de toute I'energie de leur volonte, comme de toute 
la d^licatesse de leurs sentiments, c'6taient autant d' experien- 
ces qu'ils faisaient sur eux-m^mes, et ils se complaisaient k 
Texc^s dans ces exercices. lis voulaient savoir ce qu'ils pou- 
vaient, ce que valait au juste la force dont ils disposaient, 
I'energie qu'ils dispensaient a leur gre, nouvelle raison pour 
eux d'essayer en tons sens et d'6prouver leur volonte, de creer 
les creations les plus diverses et parfois les plus etranges. lis 
se sentaient ainsi doublement exister, comme acteurs et comme 
spectateurs. A la fois tension de la volonte et conscience exacte 
de cette tension, tels etaient les deux sentiments qui, pour les 
Grecs, passaient toute jouissance. C'etaient les seuls, en effet, 
par lesquels leur etre se manifestait pleinement, comme la con- 
secration supreme de leur activite. 

II 

II est curieux que les Atheniens, les premiers d'entre les 
Hellenes, aient, par une loi, ch^itie la paresse. Je ne veux pas 
rechercher ici si Drakon, Solon ou Pisistrate ont promulgue 
redit, ni quels en etaient les termes, si la mort etait le chdtiment 
du coupable, ou, plus probablement, la mort civile, raTt[x(a (1), 

(1) Gf./entre autres, Hormann-Thalheim , Gr, Rechtsalterthumer^ 3* ed., 
p. 30, n. 2. 
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Quelles que soient les raisons de police g6n6rale qui aient 
motive Tordonnance (1), de quelques restrictions qu'on ait 
entour^ Tapplication de la peine (2), il n'en reste pas moins 
que le chMiment eilt paru excessif si la loi n'avait pas, ici 
comme ailleurs, consacr6 une coutume traditionnelle. Ne rien 
faire, vivre dans I'inaction, suivant le sens profond du mot apyia, 
semblait done condamnable aux yeux des Grecs, tant il est vrai 
qu'^tre, pour eux, est d'abord et par dessus tout agir, et, par 
suite, creer. 

Un texte de Xenpphon est, sur ce point, tr^s explicite. II 
commence par 6tablir que, lorsqu'il s'agit de cultiver la terre, 
nul ne peut alleguer son ignorance afin d'excuser sa paresse. 
Car il suflit de travailler, et la terre recompense qui la traite 
bien. L'agriculture devient, par suite, juge infaillible des ames 
de mauvaise quality. Car qui n'a pas quelque metier et se refuse 
pourtant 4 travailler la terre prouve, par 1^, qu'il veut vivre 
d'une mani^re d^shonnete, par vols et qu6manderies (3). Celui-la 
est coupable, car il n'agit pas, sourd a I'instinct qui le pousse 
au travail. 

Le commentaire po^tique de cette idee nous est donn6 par 
Eschyle, dans son Promethee. Le Titan ditles effets de la victoire 
de Zeus qui, une fois maitre, veut d^truire et remplacer la race 
humaine. Non seulement Promethee sauve les hommes, mais 
il les el^ve hors de leur condition. II leur apprend k ne plus 
« avoir les yeux fix^s sur leur destin, » c'est-a-dire sur leur vie 
trop br^ve. Ilremplit leur esprit d'espoirs aveugles. Le feu crea- 
teur qu'il leur donne est le germe des arts (4), I'emancipation 
definitive de la race. 

Ainsi, des que I'homme prend conscience de lui-m6me, il ne 
craint plus la mort. Par suite, il agit et il cree; par un retour 
naturel, cette energie et cette spontaneite qu'il sent en lui le 
liberent de tout sentiment qui pourrait I'asservir. 

Ainsi Faction trouve en elle-m6me sa recompense, car, par 
elle, et par elle seule, I'homme se persuade k la fois de son 
existence et de son libre arbitre. Elle I'attire par la, mais, non 
moins, par I'espoir et I'amour de la louange. 

Tout acte, en effet, n'est complet que quand il se prolonge et 



(1) Denys d'Halicarnasse, XX, 2. 

(2) Pollux, 8. 42. 

(3) Xenophon, EconomiqueSy 20, 14-5. 

(4) Eschyle, Prom^thie, v. 247-270; cf. v. 463. 
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se continue. Cr6er une chose ^ph^m^re, vouloir un r^ve d'un 
instant, n'est ni cr6er, ni v6ritablement vouloir. L'^nergie n'est 
utile, ni desirable, que si I'effet r^pond a la force cr^atrice. Les 
Grecs, dont I'esprit 6tait singuli^rement precis, ignoraient les 
vaines vell6it6s : ils n'aspiraient qu'aux actes qui durent et qui 
se perpetuent. Et comme, dans le monde born6 oii se meut no- 
tre race, cela seul est, relativement , permanent, dont les horn- 
mes parlent et s'occupent, les Grecs s'efforgaient d'agir de telle 
maniere que leur acte Mt comments, qu'il dur^it de par les 6lo- 
ges qu'on lui d^cernerait. Aussi 6taient-ils extrtoement avides 
de louanges. 

Les esclaves, dit k pen pres X6nophon, n'ont droit qu'a une 
Education toi^te bestiale , car toute leur pens^e est leur ventre 
et on n'obtient d'eux que par les basses jouissances qu'on leur 
promet. Mais les limes d'honneur sont stimul^es par la louange. 
« II est, en effet, des natures qui ont faim de louanges, Tuetvwdi... 
Tou eicatvou, non moins que d'autres de manger et deboire (1). » — 
Les Ath^niens affectaient encore de se distinguer sur ce point. 
Ce n'etait pas, k leur sens, la force physique qui les rendait su- 
p^rieurs aux autres Grecs, mais I'esprit d'^mulation, (ptXoTtfji^a, 
sentiment qui, plus qu'aucun autre, provoque a faire ce qui est 
beau et honorable (2). On ne pouvait affirmer plus nettement ni 
le principe, ni les effets de ce principe. 

On rencontre souvent dans les historiens des exemples cu- 
rieux de ce point d'honneur. Lorsque Cl^arque regoit Phalinos, 
I'envoy^ de Tissapherne, X6nophon nous le montre essayant 
sur I'ambassadeur I'application de ce principe. « Au nom des 
dieux, » lui dit-il, « donne-nous le conseil le plus digne et le 
meilleur, celui qui te procurera le plus d'honneur h I'avenir, alors 
qu'on r6p6tera que Phalinos, envoys par le roi pour conseiller 
aux Grecs de livrer leurs armes, leur a donn^ ce conseil (3)... » 
On ne pouvait plus naivement transformer une aventure de 
guerre en une circonstance solennelle ou I'avenir entier est 
pris a t^moin. Nous saisissons ici le grossissement tout spon- 
tan6 du cas present, I'illusion singuli^re qui exagerait aux 
yeux des Grecs I'importance et le retentissement de leurs actes. 
On pent sourire de cette vanit6, mais nous lui devons, pour une 
grande part, ce que les Grecs ont fait de mieux. 



(1) Xenophon, Economiques, 13, 9. Gf. Hiirorif 1, 3. 

(2) Xenophon, Mimorables, 3, 3, 13. 

(3) Xenophon, Anabase, 2, 1, 17. 
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Aussi leur proposer des recompenses est-il le meilleur moyen 
de les stimuler? Les prix conquis dans les grands Jeux 6taient 
disputes, on salt avec quelle apret^ et quelle fureurd'6mulation. 
Aussi parlait-on de concours de tactique, d'equitation, de vail- 
lance guerri^re , d'int6grit6 dans les contrats et X^nophon 
n'est-il pas eloigns de croire que rien n'influerait davantage 
sur le d^veloppement de I'agriculture (1). Jamais, chez aucun 
peuple, on n'eut plus de foi dans ces luttes d'6mulation. La re- 
compense 6tait recherchee , moins par routine que par convic- 
tion, parce qu'elle distinguait et tirait de pair ceux qui s'en ren- 
daient dignes. 

Aussi bien , de quels heroiques et surhumains efforts les 
Grecs ne sont-ils pas capables, pour peu qu'ils aient conscience 
qu'on prejugera bien de leur h6roisme. Le devin Hegesistratos, 
pris par les Spartiates et expose k une mort honteuse, fit une 
action plus grande qu'on ne saurait dire, jxeCov Xoyou (2) : en- 
trave , il s'enfuit, laissant dans la prison la moitie de son pied. 
Croit-on qu'il Faurait fait , s'il n'avait su que son action serait 
repetee et commentee, si le premier il n'avait pas admire sa 
vaillance. Ce n'etait pas la peur 14che de spuffrir davantage, 
mais I'ambition d'etre loue qui avait determine sa stoi'que et 
superbe endurance. 

On le voit, ce second caractere de I'energie humaine, de trou- 
ver sa recompense, non seulement en elle-meme, mais dans les 
eloges qu'elle suscite, n'affranchit pas moins Fhomme de 
r « hedonisme » et de la peur de la mort. En prenant conscience 
de sa force, il se sent dej^ superieur k ce sentiment. En ne re- 
cherchant que I'estime et I'admiration d'autrui, il leur echappe 
bien davantage encore. — Aussi ce double effet de I'energie hu- 
maine reagit sur cette force meme. Les Grecs, depuis qu'ils en 
avaient constate les bienfaits, s'appliquaient toujours davan- 
tage k developper Tinstinct, spontane et si fort en eux, qui les 
poussait vers Taction creatrice. 



Ill 



Si, du principe pose, nous descendons aux consequences, nous 
allons voir les Grecs, stimules par I'imperieux besoin d'agir, 



(1) Xenophon, Hiiron, 9, 6. 

(2) Herodoto, 9, 37. 
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braver leurs croyances m6mes et rechercher cette fin qu'ils re- 
doutaient. , 

1. — Une occasion trop fr^quente s'offrait h eux d'eprouver 
leur courage, dans ces guerres incessantes que se livraient 
entre elles les cit^s grecques. Citoyens, et comme tels soldats, 
il leur fallait, bon gr6, raal gr6, combattre, par suite affronter 
ce qu'ils craignaient entre tout. 

La volont6 de vaincre et la force physique, ces formes inf6- 
rieures de I'^nergie, suflisaient, dans I'esprit de beaucoup de 
Grecs, pour les preserver. Aussi, ce sont les premiers mobiles 
qu'on invoque k Tinstant du combat, les premiers et les plus 
bas conseils qu'on donne aux combattants. 

« Sauvons-nous par la victoire, » dit Chirosophe aux Dix- 
Mille, a sinon, mourons avec honneur, et n'acceptons jamais 
d'etre vivants aux mains des ennemis (1). » — La forme du dis- 
cours est remarquable. La necessite de soutenir le bon renom 
des Grecs, le point d'honneur qui les forgait k ne pas reculer 
devantl'armee barbare, — toutes ces considerations sont expri- 
m^es, mais elles passent au second plan. L'id6e premiere est 
qu'il faut vivre , et que la victoire seule donnera aux Grecs le 
salut. L'appel est fait k I'instinct tout physique de vivre, a 
r^nergie sous sa forme la plus basse et la plus brutale. Aussi 
peut-on dire que la mort n'est jamais plus redoutee que lors- 
qu'elle est ainsi bravee , la n^cessit^ forgant seule k I'af- 
fronter. 

De m^me, pour combattre avec chance de vaincre, il faut que 
le corps soit endurci a toutes les fatigues, pr^t k toutes les 
6preuves. Beaucoup, en effet, a cause du mauvais 6tat de leur 
corps, Sii div Tou (ToijjLaToi; xa;^e$tav, meurent dans les combats ou 
n'en r^chappent que d'une mani^re honteuse ; beaucoup aussi 
sont faits prisonniers et esclaves (2). Au contraire, ceux qui 
soignent et cultivent leurs corps non seulement sont pleins de 
sant6, mais trouvent dans les combats un salut honorable, 
6chappant ainsi k tous les dangers. Les avantages de la force 
physique, en paix comme en guerre, sont tels que la vie en de- 
vient et plus douce et plus belle (3). — Rien assurement de plus 
exact; mais on avouera qu'il est des arguments plus relev6s, et 



(1) Xenophon, Ana&ase, 3, 2, 3. 

^2) Xenophon, Mimorables, 3, 12, 1-2. 

(3) Xenophon, M^morables, 3, 12, 4. 
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qu'au fond de cet enlraJnement physique, nous retrouvons 
encore Tamour de la vie. 

2. — A c6t6 de cette force corporelle et de cette intense volont6 
de vivre, la passion de la vengeance aidait parfois les Grecs & 
s'elever au-dessus de la peur de mourir, lis se r6signaient k la 
pens6e de n'fitre plus, si leurs ennemis devaient, du fait de leur 
mort, recevoir un cMtiment exemplaire. Par centre, la certi- 
tude, non seulemenl de n'^tre pas veng6, mais d'etre railU par 
deli la tombe , fetail I'altente la plus douloureuse dont pilt souf- 
frir un moribond. Agir encore en mourant, laisser un monu- 
ment de sa haine, 6tait du moins une supreme consolation. 
Laisser un troph6e A son ennemi eiit ete le supreme d6sespoir. 

M6d6e, au moment de commettre son forfait, est arr^t^e par 
cette pens6e qu'elle pent filre prise et que, si elle mourait ainsi, 
elle prfiterait 4 rire k ses ennemis, 

...S^iooi Tai( £|u>T( t^Pptiii fiiiot (1). 

De m6me lolaos, s'il lui faut mourir, n'a souci que d'une chose, 
ne pas r6jouir par sa mort ses ennemis. 

,..e1 ti tif^m tou( IVAiif i-tfipi^i iaiiin (2). 

Et cette pens^e, souvent exprimee par les Tragiques, m6ne 
parfois aux plus singuliSres et plus bizarres consequences. Dans 
Vlphigenie en tauHde, Oreste, fait prisonnier, refuse de dire son 
nom. Le motif en est cljjiremcnt 6nonc6. a Mourant ainsi sans 
nom, on ne saurait rire de nous (3). » — En se faisant connaitre, 
Oreste ne ferait qu'ajouler k la gloire du barbare qui I'immole- 
rait, — mieux valait s'Sviter k soi-m6me cette supreme humi- 
liation. 

Mort pour mort, le trCpas etait ou paraissait plus doux, si une 
action d'6clat, voire un crime I'accompagnait (4), si Ton devait, 
en mal comme en bien, se souvenir de lui, s'il 6taiC par suite, 
de quelque manifire, veng6. 

Car, aprfts la vengeance, la mort peut venir (5). On se sou- 

(I) Euripide, UeHie, v. 381-3. 
{2} Euripide, Hiraklis, v. 443-4. 

(3) Euripide, Iphiginie en Tauride, v. 503. 

(4) Euripide, Hitine, v. 814. 

(5) Theognis, v. 340. 
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viendra de qui a su punir ainsi ses ennemis. — M6d6e, trahie, 
veut boiileverser et d6lruire la race d'lason , osant ainsi I'acte 
le plus iinpie, xXSa' epyov avodKOTaTov, Car on ne saurait supporter 
que vos ennemis pussent rire de vous (1). — La magicienne 
connait I'^tendue de son forfait. Au besoin, elle s'en vanterait : 
plus son crime, en effet, semble k tons inoui, et mieux il pent 
assurer sa vengeance. 

Amphitryon n'est pas moins barbare, quand il veut se re-- 
paitre des derniers moments de Lykos. « Elle est douce, » dit-il, 
a la vue d'un ennemi mourant, » chatie pour un forfait (2). La 
mort de Lykos, en effet, non seulement assurait, dans le pre- 
sent, la vengeance d' Amphitryon, mais, comme il devait I'esp^- 
rer, la consacrait dans I'avenir. 

Ces vengeances excessives, si elles etaient admir^es et re- 
doutees de la plupart, ne laissaient pas quelquefois d'exciter 
r^tonnement et Tindignation des Grecs. H^rodote a sur ce 
point une curieuse legende. La reine Pheretim^ avait, comme 
il le rapporte tout au long, tir6 une vengeance atroce des Bar- 
c6ens. En punition, elle fut vivante d^vor^e par les vers, car, 
ajoute rhistorien,les vengeances excessives excitent la jalpusie 
et la colore divine (3). 

II ne faudrait pas croire que tons en eussent jug6 ainsi , H6- 
rodote, 6crivain religieux, se plaisant, comme on sait, aux con- 
clusions morales. Les textes que nous avons cites plus haut ne 
laissent aucun doute sur la persistance de I'ancienne et barbare 
coutume. Elle prouve une indeniable, quoique sauvage, 6nergie, 
I'irr^sistible besoin d'agir d'une maniere durable, de laisser un 
souvenir qui frappe et qui reste, — de surmonter par la, filt-ce 
en bien, fut-ce en mal, I'aneantissement qui suit le tr6pas. 

3. — Une troisi^me forme, plus 6lev6e, quoique singuli^re, 
de r^nergie et de I'activite humaine , etait le devouement sans 
reserve a la personne que Ton aimait. L'amour viril dont il 
s'agit n'6tait pas la passion conlre nature qui d^shonorait les 
moeurs grecques, mais I'amiti^ sainte d'un Oreste pour un Py- 
lade, d'un Achille pour un Patrocle , d'un lolaos pour un H6ra- 
kl6s. Si elev6s et si purs etaient ces liens que I'element physi- 
que en semblait entierement banni. Les regies 6troites de ces 



(1) Euripide, Midie, v. 794-7. 

(2) Euripide, Hirakles, v. 731-3. 

(3) Herodote, 4, 205. 
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?,, sortes d'amiti^s les faisaient ressembler an rituel d'une frater- 

'^'- nit6 d'armes, aux prescriptions aust^res d'une antique cheva- 

'^ lerie. 

Le comble de la honte , dit Oreste a Pylade , serait d'exposer 
la fortune d'un ami et d'^chapper seul au danger (1). Pylade 
n'est ni moins g6n6reux, ni moins affirmatif. II serait honteux, 

I dit-il k Oreste, que, toi mort, je pusse voir la lumi^re (2). — 

I C'6tait le propre de ces amities exclusives de tout sacrifier pour 

|l celui qu'on aimait , de le suivre ou qu'il put aller, dans la vie 

|: comme dans la mort. 

:"' Mais ces exemples mythologiques ne sont pas les seuls. Des 

^v textes historiques les confirment. 

,. En B6otie, suivant Aristote, amants et aim^s se juraient mu- 

tuellement leur foi sur le tombeau d'lolaos (3), I'immortel ami 
d'H6rakl6s. — K16omachos le Ghalcidien combat et vainc les 
troupes d'Eretrie, encourage par la presence de son mignon, 
qui I'avait arme pour la lutte. Longtemps apres, on montrait 
encore a Chalcis, sur T Agora, le tombeau ou etait eiiseveli ce 
parangon d'honneur. Plus encore que ce renseignement de p6- 
ri6g6te, des vers, longtemps chant6s a Chalcis, attestaient la v6- 
rit6 du fait. On y c6l6brait la vaillance qu'Eros, loin de I'^ner- 
ver, avait r6veill6e chez les Chalcidiens (4). 

Les Spartiates n'^chappaient pas a la loi commune. Cl^onyme, 
aim6 d' Archidamos , craignait pour son pere Sphodrias, soup- 
Qonn6 d'actes illegaux. Non sans peine, Archidamos parvient a 
sauver le p6re de son ami. Alors Cleonyme lui jure de ne pas le 
faire rougir de son amiti6. Et , dit X6nophon , il tint parole , se 
signalant par des exploits de toute sorte : a Leuctres , il est au 
premier rang des combattants et tombe trois fois jusqu'au mo- 
ment ou il meurt au milieu de la melee. La douleur d' Archida- 
mos fut grande et I'historien le congoit, car non seulement 
I'amiti^ de Cleonyme ne I'avait pas d^shonor^, mais elle I'avait 

bien plut6t illustre, aXXi fjiaXXov exocr[jLyi(j£ (5). 

Dans cette rivalit6 de sacrifices, Fenergie trouvait beau jeu k 
s'exercer. Toute consideration secondaire, comme la crainte des 
dangers et de la mort, disparaissait et s'efFagait devant cette 
chevalerie d'un nouveau genre. 

(1) Euripide, Jphiginie en Tauride, v. 605-7. 

(2) Euripide, Iphig^nie en Tauridet v. 674. 

(3) Aristoto, fr. HI (Miiller, II, p. 143). Plutarquo, Pilopidas, 18. 

(4) Aristote, fr. 107 (Muller, II, p. 141). Plutarque, Erotic, p. 760, F. 

(5) Xenophon, HelUniqueSy 5, 4, 33. 
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4. — Dans les cas que nous avons 6num6r6s, Fint^r^t person- 
nel, sous sa forme la moins relevee, est seul en jeu. Qu'il en- 
traine son corps pour resister a la mort le plus longtemps pos- 
sible, ou qu'il essaye de venger a Favance son trepas, aucune 
idee genereuse n'anime notre Hellene. Lors meme qu'un senti- 
ment d'amitie chevaleresque lui fait oublier les dangers, le sa- 
crifice qu'il fait de sa vie n'est pas complet : il lui manque 
d'etre consenti en pleine connaissance de cause et non dans un 
transport d'aveugle passion. L'activite et la spontaneity de Fin- 
dividu sont indeniables dans ces trois cas, mais elles ne se 
manifestent qu'imparfaites et singuli^rement entach^es de 
matiere. 

Nous allons voir un degre nouveau d'abn^gation, la volonte 
acceptant a Favance la mort qu'elle juge inevitable, mais s'effor- 
Qant de Fennoblir par la maniere dont elle Faffronte. Tout sen- 
timent interesse ne disparait pas enti^rement, mais la gloire de 
bien mourir devient la seule recompense qu'ambitionne le 
mourant. 

Mieux vaut ne pas vivre que mal vivre (1), Fidee reparait 
avec des variantes dans mainte piece des Tragiques. Le bon re- 
nom est ici la condition determinante de Fexistence, la conse- 
cration derniere de l'activite humaine. — De meme, et par suite, 
il importe par-dessus tout de ne pas mal finir. Mourir glorieu- 
sement est une grace pour les mortels (2). Combien n'est-eWe 
pas preferable a une vie mauvaise (3), aune vieillesse honteuse 
et maladive (4)? Seule une telle mort est digne d'un homme (5), 
et la gloire du trepas doit en effacer Fhorreur (6). Aussi, delibe- 
rer messied devant une mort honorable : seule elle consacre un 
long passe d'honneur (7). 

Socrate, dans les Memorables, tient les m^mes discours, mais 
d'une maniere qui en montre mieux la suite logique. La mort la 
plus belle est pour lui la plus heureuse, par suite aussi celle 
que les dieux preferent (8), le bonheur n'etant autre chose qu'un 
signe de la volonte divine. — De meme encore, ceux qui com- 



(1) Euripido, Pirilhoos, fr. 592 (Didot). Stobce, 121, 24 (= Nauck, fr. 596). 

(2) Eschylc, Agamemnon, v. 1303. 

(3) Eschylo, Ixion, fr. 275 (Didot). Stobeo, 121, 16 (= Nauck. 90). 

(4) Euripido, (Enomaos, fr. 577 (Didot). Stobee, 116, 5 (= Nauck, 575). 

(5) Euripido, Oreste, v. 786. 

(6) Euripido, fr. 850 (Didot). Stobee, 7, 9 (= Nauck, 854). 

(7) Euripido, Cyclope, v. 201-2. 

(8) Xenophon, MSmorableSj 4, 8, 3. 
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mettent le crime et ceux qui le subissent n'auront pas mfime 
sort. Socrate, s'il meurt injustement, n'aura-t-il pas droit k 
tous les egards des hommes, tandis qu'on fl6trira ceux qui I'ont 
condamn6 (1)? — La satisfaction du devoir accompli n'est pas 
ici seule determinante. La recompense est dans la distinction 
que fera la posterity, en definitive dans le bon renom de I'acte. 

Les situations exceptionnelles ou la tradition jetait la plupart 
des heroines tragiques leur offraient de nombreuses et d'illus- 
tres occasions d'appliquer ces maximes. Grace h I'exquise fran- 
chise du theatre antique, elles etaient souvent les premieres ^ 
le signaler. 

Iphigenie, mourant pour le salut commun des Grecs confe- 
deres , ne se dissimule pas la grandeur de son sacrifice. L'Hel- 
lade entiere, .s'ecrie-t-elle, a les yeux fixes sur moi (2). De 
I'avoir delivree , ma gloire sera immortelle (3). Et, lorsqu'elle 
se presente au sacrifice, elle offre son corps a son pere pour sa 
patrie et pour toute la Grece, victime volontaire immolee sur 
I'autel (4). Tant de solennite dans I'holocauste, le prix de la 
renonciation si vite entrevu, n'expliquent-ils pas, pour une 
part, la resignation d'Iphigenie? 

De meme Makarie meurt glorieusement pour les siens et 
pour sa patrie : les hommes lui reservent une illustre renom- 
mee (5). Alceste connaitra aussi la recompense de son devoue- 
ment : son sort est envie d'Admete lui-meme (6). Le passant 
s'ecriera : « C'est elle qui, jadis, est morte pour son epoux. 
Maintenant, elle est deesse bienheureuse. Salut, divine, sois- 
moi propice (7). » II n'est pas jusqu'^ Phedre meme, qui, dans 
la honte oii elle se debat, ne cherche a sa passion Tissue la plus 
glorieuse : la mort, qui seule pent la racheter (8). Toutes ces 
victimes du destin savent, du moins, que leurs malheurs seront 
illustres et qu'un peu de gloire les payera de leur vie abregee. 

Des exemples moins rares, empruntes k la vie quotidienne et 
courante, ne semblent pas moins significatifs et sont singulie- 
rement plus instructifs. 



(1) Xenophon, MimordbleSy 4, 8, 10. 

(2) Euripide, Iphigenie en Aulide, v. 1378. 

(3) Euripide, Ibid., v. 1383-4. 

(4) Euripide, Ibid., v. 1552-6. 

(5) Euripide, Hevahles, v. 621-5. 

(6) Euripide, Alceste, v. 935-8. 

(7) Euripide, Alceste, v. 995-1005. 
(S) Euripide, Hippolyle, v. 331. 
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Socrate, 6tant epistate de Tassembl^e du peuple, refuse, mal- 
gre la colore du peuple, de mettre aux voix la proposition qui 
punissait de mort les g6n6raux vainqueurs aux Arginuses. Les 
menaces ne peuvent faire qu'il prenne une mesure ill^gale (1). 
Sa volont6 d'obeir aux lois est plus forte que toute contrainte. 

Mais, on le concevra sans peine, la guerre offrait aux Grecs 
de bien autres occasions d'heroisme. L'esprit de corps'est d^ji 
tel, que les mercenaires et les parasites qui entourent Cyrus le 
jeune, se font un point d'honneur de mourir avec lui (2). lis 
savaient qu'en donnant h leur maitre cette supreme preuve 
d'attachement, ils ne s'honoraient pas moins eux-m6mes qu'ils 
ne I'honoraient. L'ambition tr^s noble de le venger leur faisait 
mepriser la mort. 

A plus forte raison en etait-il ainsi lorsqu'il s'agissait de 
troupes grecques, combattant soit entre elles, soit contre les 
Barbares, pour le bon renom des Hellenes. 

Lorsque D^marate vante k Xerxes I'ob^issance des Grecs 
au v<(fioc (3) , il s'agit moins de lois ecrites qui ne sauraient con- 
traindre a la bravoure que de traditions anciennes et commu- 
nes, qui obligeaient autant qu'elles honoraient. La victoire a la 
guerre 6tait en effet pour les Grecs infiniment plus glorieuse 
que le triomphe au pugilat, et X^nophon en donne aussit6t la 
raison, c'est que I'honneur en rejaillissait sur la patrie du vain- 
queur (4). — La gloire de la cit6 consacrait a jamais I'acte du 
citoyen. 

Mais le courage m^me du guerrier 6tait, k lui seul, dej^ sa 
recompense. Une mort glorieuse n'^tait pas permise k tous et 
Ares choisissait les siens sur le champ de bataille. — La guerre 
« hait les Idches », elle s'6jouit des cadavres des braves guer- 
riers (5). Ar6s ne tue que les nobles de race et de coeur : il ne 
cueille rien de vil (6). — Double maniere de traduire cette 
haute verity, que la vaillance est k elle-meme son prix. 

Aussi Ton trouverait cent exemples de cette alternative que 
les chefs proposaient a leurs troupes a I'instant du combat. 
Vaincre 6tait glorieux, mais perir dans la lutte ne le semblait 
pas moins, car on laissait de sa valeur un souvenir imp6rissa- 

(1) Xenophon, MimorableSf 1, 1, 18. 

(2) Xenophon, Anabase, 1, 9, 30. 

(3) Herodote, 7, 104. 

(4) Xenophon, •iTtwiapxixou, VIII, 7. 

(5) Euripide, fr. 721 (Didot). Btobee, 50, 1 (= Nauck, 728). 

(6) Eschyle, fr. 490. Stobcc, 8, 5. Revue des Etudes grecques^ 1894, 174-5. 
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We (1). — II n'y avail rien la que d'ordinaire et X^nophon ne 
saurait en louer Epaminondas. Ce sont 1^, dit-il, les sentiments 
des gens d'honneur (2). — Gette forme d'h6roisme, que provo- 
quait et stimulait Tespoir de la renomm^e, devenait le devoir 
commun des Hellenes. 

Kallinos et Tyrt^e nous montrent dans leurs appels aux ar- 
mes la recompense deja voisine et suivant immMiatement la 
mort du brave. Vivant, on le regarde comme une tour (3), rem- 
part de la cit6. Mort, il est pleur6 par les jeunes et par les 
vieillards, d'affreux regrets saisissent la ville enti^re. Sa tombe 
et ses enfants sont illustres parmi les hommes et les enfants de 
ses enfants et sa race k venir. Tout enseveli qu'est son cadavre, 
il devient immortel (4). — Car la vaillance des nobles efforts 
est la parure des morts (5) et la terre doit, ou jamais, sembler 
l^g^re aux braves (6). 

Combien la mort n'etait-elle pas plus glorieuse, lorsque, au 
lieu de la chercher sur le sol etranger, les Grecs la trouvaient 
sur leurs terres, defendant par les armes leurs fronti^res en- 
vahies?L'eifort etait ici plus proche de sa cause, la recompense 
par suite 6tait plus directe et plus belle. — Si Astyanax avait pu 
combattre etmourir pour sa patrie, il aurait 6t6 bienKeureux (7), 
comme ce Menecee, qui, par son devouement, conquiert un 
noble renom (8). II n'est pas d'eloge plus beau (9), de fin plus 
enviable (10). Gar on n'est pas seul a lutter : les dieux et les h6ros 
de la cite sont vos allies (11). lis recompensent qui les defend. 

II etait glorieux pour des peres memes de perdre leurs fils 
dans ces melees. II n'y a pas de plus beau tresor pour les fa- 
milies (12), le lustre qu'ils jettent ne s'eteint pas. — Seuls, en 
effet, ils seront enterres dans la terre paternelle (13) : leur tombe 



(t) Aristoto. fr. 224 (Miillor, II, p. 172). — Herodoto, 9, 17. — Xenophon, 
Anabase, 3, 2, 7, etc. 

(2) Xenophon, HelUniqueSf 7, 5, 18. 

(3) Kallinos, ed. Bcrgk, 1, v. 20. 

(4) Tyrtee, 6d. Bergk, 8, v. 27-32. 

(5) Euripide, Herahles, v. 357-8. 
(G) Euripide, H^lene, v. 853. 

(7) Euripide, Troyennes, v. 1170. 

(8) Euripide, PhinicienneSj v, 1319. 

(9) Euripide, Troyennes, v. 386. 

(10) Xenophon, Helleniques, 4, 4, 6. 
(U) Hcrodote, 8, 143. 

(12) Euripide, MMSagre, fr. 522. Stobee, 75, 2 (= Nauck, 518). 

(13) Eschyle, Agamemnon ^ v. 511-2. 
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sera honor^e de tous. Thrasybule promet aux siens, avant I'en- 
gagement du C^phise, le tombeau que jamais riche n'oblien- 
dra (1), le souvenir 6ternel de leurs concitoyens. 

On sait jusqu'ii quel point les Spartiates exag^raient ces sen- 
timents, communs a tous les Grecs. Le raessager qui annongait 
la d^faite de Leuctres arrive a Lac6d6mone le dernier jour des 
Gymnopaidies. La f^te a lieii corame de coutume, seuls les 
chants du choeur se taisent. Les ferames et les inures regoivent 
des 6phores defense de se lamenter. Le lendemain , les parents 
des morts se montrent joyeux et fiers ; ceux dont les fils avaient 
surv^cu 6vitent I'eclat du jour et paraissent sombres et humi- 
li6s (2). — Dans cette parade de sentiments excessifs, nous 
n'aurions pas de peine k reprendre une outrance d^plaisante, 
mais les Spartiates ne faisaient qu'exag6rer. Tout Grec, avec 
plus de simplicity, en eilt agi comme eux. — Les morts m6ri- 
taient les supr^mes honneurs , car ils avaient fait de leurs for- 
ces le plus bel usage : ils s'6taient, de sang froid, exposes 
au tr^pas qu'ils avaient lieu de redouter. 

5. — A c6t6 de ces d^vouements 6clatants, il en 6tait d'autres, 
plus humbles, mais qu'il importe d'autant plus de signaler.. Les 
citoyens n'avaient pas seuls le privilege de ces actions illustres 
par lesquelles leur Anergic se manifestait et que la gloire con- 
sacrait. lis n'6taient pas seuls h braver la mort et k conqu6rir 
de la sorte la renomm^e. Leurs esclaves , si au-dessous qu'ils 
fussent de leurs maitres, pouvaient eux aussi se faire leur part 
de la gloire, bien inferieure sans doute, mais dont I'espoir pou- 
vait consoler leur humility. lis slllustraient en mourant pour 
leurs maitres. 

II est glorieux (3) d'affronter ainsi le tr^pas , dit le vieux ser- 
viteur d' Agamemnon. La vie des serfs a si peu de prix qu'ils 
peuvent bien I'exposer pour leurs maitres (4). Par 1^ se recon- 
naissent les esclaves au coeur noble (5) et leur devoir est dans 
leur servitude. La gloire qu'acqu6raient ces fiddles serviteurs 
en bravant la mort de la sorte , 6tait sans doute bien mesquine 
et bien fr^le. Telle quelle, elle les 6levait au-dessus de leur 
destin6e et leur touchant effort ne t6moignait pas moiris que le 

(1) Xenophon, Helleniques, 2, 4, 17. 

(2) Xenophon, IlelUniques, 6, 4, 16. 

(3) Euripide, Iphigdnie en Aulide, v. 312. 

(4) Euripide, Andromaque, v. 89-90. 

(5) Euripide, lUlene, v. 1640-1. 
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patriotisme de leurs maitres de leur force d'ame, de cet irresis- 
tible besoin d'agir qui poussait tout Grec a tenter par tous les 
moyens de survivre a son court et trop humble destin. 

6. — Avec la souplesse du g6nie grec, cette extreme tension 
de la volont6 se trouvait, le cas 6cheant, a la hauteur des cir- 
constances les plus difficiles, coilime des dangers les plus rares. 
Pour certains esprits, Facte le plus h6roique 6tait pr^f^re a tout 
autre, parce qu'il exigeait un effort plus grand et que son reten- 
tissement 6tait proportionn6 a cet effort. Les Grecs, gens raffin^s, 
ne craignaient pas, en ces mati^res, une certaine recherche, 
comme un ing^nieux et subtil dilettantisme. 

On sait I'habile mise en sc^ne avec laquelle Socrate r^gla le 
dernier acte de sa vie, comme s'il escomptait a I'avance I'admi- 
ration de la posterite. Non moins recherche 6tait Theramene 
qui, dit-on, joua au cottabe avec le reste de la eigne et porta la 
sant6 du beau Critias , arrachant un cri d'etonnement k Xeno- 
phon lui-meme, justement stupetait d'une telle liberte d'esprit 
et d'une plaisanterie faite en ce moment supreme (1). 

Les Spartiates etaient moins subtils , mais non moins h6roi- 
ques. Ce n'est pas Lycurgue qui leur apprit h pr^f^rer a une 
vie honteuse une mort pleine d'honneur (2), mais Tusage, la 
comme ailleurs , pr^ceda le legislateur. Le fait est qu'epargner 
sa vie « n'etait pas la coutume a Sparte (3). » Et Tyrtee va 
plus loin , recommandant de traiter la vie comme ennemie 
ly^Gpiv .. ^lix^yt 0efA£vo(; (4), de ne pas r^pargner (5), ni, par lachet^, 
de trop Faimer (6). 

Nous touchons ici au dernier effort de Fame grecque, a la 
transformation d'une id6e et d'un terme, les plus naturels et les 
plus chers aux Hellenes. OiXo^u^^eTv, c'est, au sens propre, aimer 
la vie, sentiment, nous Favons vu, inne dans toute FHellade, oil 
Fexistence s'offrait a tons' si radieuse et si douce. D'oii vient 
que ce vocable, d'une formation si logique, d'un emploi qui pa- 
raissait si frequent, s'est pen a pen detourn6 de son sens, et 
qu'aimer la vie soit a la longue devenu synonyme de lachet^? 

Le terme apparait d6ja dans Tyrtee et, pour n'en citer que 

(1) Xenophon, HelUniques^ 2, 3, 56. 

(2) Xenophon, De rep. Laced,, 9, 6. 

(3) Tyrtee, 'AjJiSaTT^piov, v. 5-6. 

(4) Tyrtee, ed. Bergk. 9, v. 5. 

(5) Tyrtee, ed. Bergk, 8, v. 14. 

(6) Tyrtee, ed. Bergk, 8, v. 18. 
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quelques exemples, lesTragiques en font un fr^queiit emploi. 
Les heroines m^mes le r^cusent. Polyx6ne ne vent pas en 6tre 
fletrie (1). Ulysse Toppose k la vaillance (2). Poly nice condamne 
la richesse qui rend ainsi lache (3). — Partout le mot est re- 
jet6 comme un affront. 

Dans une telle conception, la peur de la mort disparait, d6fi- 
nitivement vaincue. L'apparence m^me de la craindre est con- 
damnee et semble fl^trissante. Par un supreme effort, la volont6 
de rhomme a su s'en affranchir. Si rares qu'aient pu ^tre les 
exemples de ces victoires morales, rien ne parait plus signifi- 
catif, car elles representent Tid^al vers lequel tendait le peuple 
grec. 



Ill 



Les circonstances ou Tactivit^ humaine pouvait ainsi s'exercer 
6taient, ^ tout prendre, exceptionnelles et rares. Si fr6quentes 
que fussent les guerres dans I'histoire des 6tats grecs, elles 
n'occupaient pas chaque instant de la vie et, dans I'esprit des 
peuples , restaient une calamity qu'on s'efforgait de d^tourner 
et d'oublier. II v avait autre chose dans I'existence, d'autres 
soucis et d'autres ambitions. — II est int^ressant de se deman- 
der comment les Grecs concevaient I'ideal de la vie, comment 
ils conciliaient, dans la pratique, leur amour de I'existence 
pr^sente avec leur d6sir d'y survivre. 

L'une des idees les plus fr^quemment exprim^es par les 
poetes est la f6licit6 de celui qui laisse apr^s lui des enfants 
qui continuent la grandeur et la fortune de sa maison (4). Ce 
n'etait pas seulement pour 6tre pleur6 apr^s sa mort, mais 
plus encore pour 6tre envi6. La prosp6rite d'une famille 6tait 
consid6r6e comme I'a^uvre de qui I'avait accrue, comme le re- 
sultat de son activite. Pour que la creation fut complete, il im- 
portait qu'elle fut durable, et elle ne pouvait I'^tre si les enfants 
n'achevaient et ne perp6tuaient I'oeuvre commenc6e. 

Un passage discut6 d'Herodote est plus significatif. Kallias, 
fils de Phoenippos, est presents comme un homme digne de m6- 
moire et I'historien en donneplusieurs raisons. La premiere est 

(1) Euripide, HScube, v. 348. 

(2) Euripide, Hicube, v. 315-6. 

(3) Euripide, Pheniciennes^ v. 597. 

(4) Euripide, Midee^ v. 714-5. Iphigdnie en Tauride, v. 695. 



36 DE l'idee de la mort en grece a l'epoque classique. 

son patriotisme , Kallias ayant, entre autres, ach6t6 seul une 
part des biens de Pisistrate, mis en vente durant son exil. La 
seconde est qu'il fut vainqiieur aux jeux pylhiques et olympi- 
ques. La troisi^me, qu'il maria richement ses filles et les laissa 
libres de choisir un epoux (1). — Les motifs, on le voit, sont 
d'ordre tr6s divers. Le moindre, certes, n'est pas la perpetuity 
de la race assuree. Mais on sait le prix qu'attachaient les An- 
ciens aux recompenses decern^es dans les Grands Jeux : ils ne 
croyaient pas qu'on piit faire meilleur usage, ni plus glorieux, 
de la force et de I'adresse corporelles. Par son patriotisme, 
Kallias ^chappait bien davantage aux conditions banales de 
I'existence ; il s'assurait un souvenir durable. — Sous cette 
triple forme , Tactivit^ de I'Ath^nien s'^tait deploy^e dans les 
sens les plus divers ; il avait fait preuve de la souplesse la plus 
rare et du caractere le plus ferme. Rien d'6tonnant k ce qu'il en 
flit recompense. 

Arrivons aux exemples fameux de Kleobis et Biton et de 
Tellos r-Athenien. 

Kieobis et Biton avaient assure le sacrifice solennel fait a 
THeraion et donne le plus bel exemple de piete filiale (2). A ce 
double titre, ils avaient merite d'etre cites par Solon. — Mais 
leur legende a un caractere tout sacerdotal. De meme, leur fin 
surnaturelle, empruntee a Thistoire de Trophonios et d'Agame- 
des (3), semble inspiree des traditions orphiques ou pythagori- 
ciennes. Elle devait, par la, plaire au pieux Herodote ; mais elle 
s'eloigne trop des donnees de la vie courante, pour servir 
d'exemple moyen ou qui puisse etre retenu. 

Tellos TAthenien est celui qu'Herodote estime le plus fortune. 
II eut d'abord une nombreuse et florissante famille, puis, la 
guerre survenant, il met en fuite Tennemi et meurt victorieux. 
Les Atheniens I'ensevelirent 1^ ou il etait tombe et Thonore- 
rent grandement (4). — L'hisloire est banale et .d'autant plus 
instructive. Sa maison assuree, Tellos n'avait pu mieux et plus 
noblement faire usage de Fenergie qu'il sentait en lui qu'en se 
devouant pour sa patrie. Ce devouement avait trouve dans les 
funerailles publiques la plus belle des recpmpenses. La cite, en 
les decernant, dedarait n'etre qu'une avec Tellos. La gloire de 



(1) Herodote, 6, 122. 

(2) Herodote, 1, 31. 

(3) Plutarque, Mor., 109. 

(4) Herodote, 1, 30. 
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TEtat assiirait la m^moire du citoyen. — Nul acte, OBUvre de 
rhomme , ne pouvait mieux elever rhomme au-dessus de cette 
vie passag^re. 

Ici trouvent leur place les divers moyens par lesquels les 
Grecs essayaient d'attribuer quelque dur^e a leur m^moire. 

II n'y en avail pas de plus siir que les louanges des 6crivains 
et les chants des pontes. Les h6ros qu'Hom^re avail loues vi- 
vaienl 6lernellement dans leur souvenir : ils souhaitaient, pour 
leurs merites ou leurs exploits, une part de cetle 6ternit6. 

Ce souci et cette preoccupation de la renommee se font jour 
la m^me ou de tels soins paraissent singuliers. Dans le c6l6bre 
apologue de Prodicos, mention expresse est faite du retentisse- 
menl qu'aura la vertu. Quand viendra le terme fix6, les hom- 
mes d'honneur ne reposeront pas sans gloire, ni m^moire, mais 
leur souvenir, eternellement present, fleurira c6l6bre (1). — 
Toule personnalite s'effagant par la mort, rhommage qu'a tra- 
vers la suite des si^cles recevra ainsi la vertu , ne prolonge pas 
seulement, mais, a lui seul, fait toule son efficace. 

Aristote ne tient pas un autre langage dans le skolion qu'il 
compose a la mort d'Hermias d'Atarnee. L'hymne a la vertu c6- 
l^bre cette force d'dme qui permet d'affronter une mort volon- 
taire. Qu'il soil done chants celui qui pent exalter jusque-14 et 
tendre sa volonte. Que , gr^ce aux Muses , il devienne immor- 
tel (2) . — On ne saurait dire plus nettement combien cet h^roisme 
d6pendait d'une circonstance accessoire et fortuite, la rencontre 
d'un poete qui put et siit le chanter dignement. Tel 6tait I'es- 
poir secret qui soutenait et parfois provoquait tons ces actes de 
haute vertu. 

Les poetes , — au premier rang Pindare , dont I'exemple n'a 
pas besoin d'etre rappele, — etaient les premiers a vanter Tac- 
tion de leurs chants. Deja Theognis promettait a Kyrnos que 
son nom resterait toujours imperissable parmi les hommes (3). 
Etait-ce qu'il le meritat , ou parce qu'il avail trouv6 qui vouliit 
bien le c6l6brer ? 

De la , comme nous le verrons ailleurs , ces nombreuses 6pi- 
taphes metriques, dont, a une 6poque tr^s ancienne, comme aux 
derniers temps du monde grec, on se plaisait k orner les tom- 
beaux. L'effet de ces epigrammes nous est dit par des vers 



(1) Xenophon, M^morables, , 1, 33. 

(2) Bergk, II, 360. 

(3) Theognis, v. 246. 
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d'Euripide. Astyanax , que les Grecs veulent mettre k mort, se 
demande quelle 6pitaphe on pourrait mettre sur sa tombe. Se- 
rait-ce que les Argiens, parpeur, ont tu6 un enfant? Une telle 
6pigramme serait honteuse pour la Grece (1). — Car on atten- 
dait de ces vers une action durable. lis devaient perp^tuer les 
m6rites du mort, les faire connaitre aux habitants et aux pas- 
sants, et tout passant 6tait un Grec, qui devenait, des ce mo- 
ment, un admirateur des vertus disparues. Par la, autant du 
moins qu'il d^pendait des hommes, le temps 6tait vaincu et les 
vivants m^me attendaient la mort plus tranquilles , depuis que, 
de quelque mani^re, ils pensaient lui survivre. 

Au m^me sentiment se rattache Tespoir secret qui animait 
artisans et artistes, et que nous devinons dans les oeuvres qu'ils 
nous ont laissees. Si rapidement qu'on les 6tudie, la conscience 
singuli^re dont elles t^moignent reste, au premier abord, une 
6nigme pour nos habitudes modernes. Sans doute, la perfection 
dans Tart est chose fortuite et passag^re; il serait vain de pre- 
tendre, — I'histoire Ta trop bien et trop souvent prouv6, — 
qu'elle tienne al'esp^ce et h la race. Mais, si nous refusons a la 
volont6 grecque le m^rite d'avoir atteint la perfection r6v6e, on 
ne saurait lui denier I'ambition, plus rare, de I'avoir, par tons 
moyens, poursuivie et brigu^e. Jamais plus constants et plus 
m^ritoires efforts ne furent faits pour se rapprocher de Tid^al 
que Ton avait imaging. Jamais labeur ne fut plus soutenu , ni 
resultat plus aprement voulu. On salt a quel point les artisans, 
souvent des affranchis ou des esclaves, se distinguaient pen des 
artistes. Jusque.dans les plus rapides ^bauches, dans les plus 
humbles instruments, effort est fait pour innover et varier. Je 
n'en connais pas depreuve plus frappante que I'absence de dou- 
bles ou de paires dans I'art grec. La m^meou, dans deux vases 
pareils, faits 6videmment pour se correspondre , le d^cor reste, 
k tout prendre, identique, quelque figure accessoire, quelque 
diversity de detail ou d' allure, font du meme module deux oeu- 
vres diff^rentes, et, au lieu de copies, surgissent deux creations 
d'art. La conscience n'est pas moindre dans ces humbles monu- 
ments de la c^ramique que dans les statues des frontons , tra- 
vaill6es presque 6galement sur les deux faces, bien qu'une 
d'entre elles filt seule et dut a jamais rester seule visible. 

Pourquoi cette admirable conscience , pourquoi cet effort si 
patient et si rare? Farce que I'oeuvre parfaite 6tait admir^e de 

• (I) Euripide, Troyennes, v. 1188-1191, 
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tous, parce qu'elle assurait, pour une longue suite de si^cles, le 
souvenir de qui I'avait cr6ee. Lors mtoe que Tauteur en de- 
meurait anonyme, — et bien peu, on le sait, s'y r^signaient, — 
si son nom devait disparaitre , quelque chose de Jui resterait 
cependant, et Ton penserait toujours a celui que Ton ne connai- 
trait pas. — L'homme ne pouvait mieux employer son activity 
qu'en s^appliquant ainsi a ne pas inourir tout entier, et Ton 
comprend d^s lors qu'il tach§,t d'y atteindre, de toute la con- 
science et de toute Tenergie qui lui etaient d^parties. 

La consecration de cet effort et de ces d^vouements etait, 
nous I'avons vu, plus que les chants des poetes et la gloire des 
artistes, la recompense que d^cernait la cit6. Etre loue apr^s 
la mort comme on I'etait de son vivant , I'^tre surtout pour ses 
victoires et ses exploits (1), une telle perspective passait toutes 
les esp^rances. Les honneurs fun^bres, touchants de la part des 
ennemis (2), 6taient, quand FEtat les rendait, d'un prix sin- 
gulierement plus rare. Les troupes mercenaires et les allies 
recevaient la part de regrets k laquelle ils avaient droit. Mais 
combien et plus et mieux honoris 6taient les citoyens! Les 
oraisons funebres, avec leur rituel et la solennit^ de leurs 
exordes, assimilaient les morts aux h^ros qui avaient sauve- 
garde et accru la patrie, comparaient leurs exploits aux c6l6- 
bres combats soutenus contre les Amazones et contre les Perses. 
Le cas particulier disparaissait dans le rayonnement de ces 
exemples, mais quelque chose de la gloire de ces heros restait 
attache a ces morts obscurs qu'enterrait la patrie reconnais- 
sante. II n'est pas jusqu'aux renommees factices, I6gendes 
^closes de la naivete populaire, qui, par le retentissement qu'on 
leur donnait, ne stimulaient les coeurs et les courages. II etait 
defendu de mal parler d'Harmodios et d'Aristogiton , comme il 
I'etait de les parodier. Dans un Etat qui protegeait ainsi ses 
gloires et ses heros, les citoyens esp^raient avoir part a cette 
renommee nationale et comptaient survivre a jamais, de par le 
lien indissoluble qui les lierait desormais k I'avenir et k la for- 
tune de la cite ! 

L'energie que les Grecs sentaient en leur etre, d'elle-meme 
et par ce fait seul qu'elle etait une force libre, les arrachait k 
I'amour trop sterile et trop materiel de I'existence. Passant en 



(1) Xenophon, AgisilaSj 10, 3. 

(2) Xenophon, Anabase, 4, 2, 23. 
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revue les cas ou se manifestait la volont6 cr6atrice des Hellenes, 
nous Tavons montree se d6pouillant peu k peu de tout caract6re 
materiel, de toute basse et mesquine preoccupation, jusqu'au 
point ou elle m^prise ce que jusqu'alors elle craignait et ou 
Tamour de vivre est taxe de lachet^. Les conditions de I'exis- 
tence se trouvent alors transform6es. Que ce soit par la vertu, 
par la po6sie ou par I'art, sous toutes ces formes, I'^nergie de 
I'homme devient creatrice et se fait a elle-m^me sa fin et son 
destin. 
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CHAPITRE PREMIER. 



TENDANCES CONTRAIRES ET NOUVELLES. 

Les Grecs aimaient tellement leur existence toute heureuse 
et facile, ils 6prouvaient un besoin si intense d'agir et de cr6er 
qu'ils pouvaient ne pas songer au terme de leurs jouissances et 
de leur action. Feu leur importait qu'apr^s ces experiences et 
ces plaisirs la vie s'arr^tat brusquement et ne continudt 
qu'obscure et sans joies. Les compensations pr6sentes 6taient 
assez nombreuses et assez rares, le dedommagement 6tait assez 
incessant et divers , et les plus exigeants pouvaient s'en con- 
tenter. 

Mais il 6tait de la nature , et de cette conception de I'exis- 
tence, et de cette representation de la mort, de n'^tre permises 
qu'a des privil6gi6s , de ne suffire qu'a une 6lite et de ne pou- 
voir pas durer sans changer et se modifier. 

En effet, cette Anergic morale , si haute parfois en son prin- 
cipe, si pure et si 6lev6e souvent en ses consequences , ne pou- 
vait etre le fait que de pen d'Hellenes. Tons la pouvaient con- 
cevoir et I'admirer au besoin. Elle pouvait chez tous subsister 
virtuellement, a I'etat de force latente. Mais c'etait tout excep- 
tionnellement , et dans des ames d'elite, qu'elle se haussait 
jusqu'a satisfaire pleinement ceux-la m^mes qui la poss6daient 
au plus haut degre, et jusqu'^ remplacer chez eux tout besoin 
d'une croyance consolante. Les faibles et les humbles n'attei- 
gnaient pas a cette hauteur d'dme, ni a ce detachement. 

Pour agir sur ces natures moyennes et capables de pen 
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d'efforts, d'autres forces 6taient n^cessaires, qui fussent plus h 
leur port6e, et dont refificace Mt plus constante et plus certaine. 
Seules elles etaient capables de les arracher au sterile et vil 
hedonisme dont elles 6taient menac6es. Comme, dans Tame, 
plus encore que dans le corps, le Lesoin cree Torgane, ces forces 
qui 6taient necessaires aux d6sh6rites ne leur manqu^rent 
jamais tout k fait. Ellei s'accrurent seulement avec le temps, 
suivant une marche dont nous essaierons de marquer le sens 
^ et les progr^s. 

En fait, les usages funeraires, que tous suivaient machina- 
lement — par h6redit6, comme par routine, — etaient a I'origine 
des coutumes symboliques, significatives et representatives de 
la cause qui les avait cr^ees. Qui se soumettait a leur formalisme, 
croyait peut-6tre n'accomplir que des actes purement m^cani- 
ques. L'idee, que traduisaient ces actes, n'apparaissait pas a 
I'esprit avec la clart^ des opinions incontestees. Aussi nul ne 
I'eiit formulae , mais tous , malgr6 eux , subissaient sa secrete 
influence. lis avaient I'obscure conscience, — d'autant plus 
efficace qu'elle 6tait moins avou6e, — que ce rituel n'6tait pas 
chose vaine, qu'il avait une cause mysterieuse et profonde qui 
6tait la crovance irresistible k I'existence continue de T^tre, 
et , par suite , le m^pris de la mort , fin apparente et purement 
sensible. 

Qull en flit ainsi, c'est ce que prouveiit les honneurs ra6mes 
que Ton rendait aux morts , la crainte que parfois Ton avait 
d'eux, les suites l^gales de I'homicide , comme la raret6 de la 
peine" de mort, rh^ro'isation devenue de si^cle en si^cle plus 
frequente, enfin la conception m^oie de THad^s et des divinit^s 
infernales. Sur tous ces points , la tradition populaire et la loi 
* grecque supposent la croyance, plus ou moins.pr^cise, de I'exis- 
tence continuee apres la mort. 

D'ou vient, s'il en est ainsi, que Ton ait k la fois, dans le 
m6me peuple, cru k la fin de I'etre apres la tombe? Sans doute 
nous avons vu que jamais les Grecs n'ont ni6 toute survivance, 
mais ils refusaient si bien au mort toute consistance et toute 
marque de r6alite, ils le d6pouillaient si compl^tement de tout 
caract^re materiel ou spirituel, sauf le culte qu'ils lui rendaient, 
ils agissaient si bien comme s'il n'etait plus rien , que toute 
apparence 6tait pour qu'il ne fiit rien en effet. La contradiction 
n'etait ni formelle , ni avouee , mais elle 6tait dans les faits , et 
11 serait pu6ril de la nier. 

Elle s'explique ais^ment, si Tori r^flechit d'abord que les ac- 
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teurs de ces beaux traits d'heroisme n'ont jamais 6te, m^me en 
Grece. qu'une elite : leurs sentiments, quoi qu'ils fissent, n'en- 
gageaient qu'a demi ceux de la foule. Mais elle s'explique sur- 
toiit si Ton pense au moment ou ce besoin d'action est a son 
apogee. Depuis la fin du sixieme jusqu'au quatri^me siecle, la 
Grece non seulement acquiert et assure son ind^pendance, mais 
developpe en tous sens ses forces latentes. Dans ce labeur im- 
mense, chacun !a sa part. L'^nergie individuelle, soumise a des 
exigences incessantes, se depense toute en action. Et les Grecs 
n'ont plus ni le loisir, ni I'occasion de songer a d'autres soucis. 

Mais cette excitation ne pouvait durer. Au lendemain des 
guerres m^diques, apr^s le prodigieux et soudain d6veloppe- 
ment qui suivit en tous sens et dans toutes les voies, le genie 
grec, se relachant de sa tension premiere et d'ailleurs assure 
de vivre, put r^flechir davantage. La philosophie, d'universelle 
et de cosmologique, devint « psychologique » et morale ; le pro- 
bl^me de la vie humaine, d'abord neglig^, fut repris, pose k 
nouveau et serieusement etudi^. G'est alors que, sous I'influence 
combinee des ecrivains et des religions mystiques, les traditions 
populaires reprirent une nouvelle force. Une Evolution com- 
menga vers une conception nouvelle de la vie, dans laquelle 
I'existence n'aurait plus en elle-meme tout son prix, mais ser- 
virait d'acheminement et de preparation vers un sort futur. 

Dans ces conditions, nous 6tudierons d'abord les usages et 
les Ms fun^raires, traditions depuis longtemps existantes, mais 
dont plusieurs sont reprises et confirmees aux cinqui^me et 
quatrieme si^cles , et qui , par la modification insensible des 
idees courantes, prennent une signification et une importance 
nouvelles. Nous chercherons ensuite quelle fut, dans cette Evo- 
lution, I'influence, tant des pontes et des philosophes que des 
religions mystiques. 
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TRADITIONS ET LOIS FUNERAIRES. 



Qiiand les Grecs ont fini d'immoler Polyx^ne sur le tombeaii 
d'Achille, ils bornent la leur r61e d'ennemis et de justiciers. lis 
ne se croient pas le droit d'enlever k la Troyenne la consolation 
des derniers honneurs. Talthybios vient, de la part d'Agamem- 
non, chercher la vieille Hecube, pour qu'elle rende a sa fiUe les 
supr^mes devoirs (1). Que prouve ce fait? Les Grecs veulent-ils 
t^moigner de leur tardive piti6 en vers la veuve de Priam? Evi- 
demment non , car Hecube est requise et n'est pas suppliante. 
C'est envers leur victime m^me que les Grecs se sentent des 
devoirs. Polyx^ne a pour eux droit k la sepulture ; la guerre ne 
lui enl^ve rien de ses privileges. Or, seule H6cube peut, en sa 
qualite de parente, lui rendre ces honneurs, d'ou I'intervention 
tr^s simple d'Agamemnon. 

Comment, si Polyx^ne n'est plus, au sens precis du mot, les 
Grecs se croient-ils obliges a son 6gard? Si d' autre part, comme 
r6v6nement le prouve, ils sont tenus envers elle de certains 
devoirs, c'est done qu'ils I'estiment vivante encore, non plus 
certes d'une existence physique et toute mat^rielle, mais d'une 
vie supra-terrestre, qu'ils auraient peine k se figurer d'une 
mani^re precise, mais qu'ils congoivent obscur^ment. Son corps 
a beau se refroidir et disparaitre peu a peu, quelque chose 
d'elle demeure. Sa personnalit^ est diminuee, mais elle subsiste 
encore, malgre et par dela la mort. 

Or ce qui restait ainsi du mortel disparu avait besoin, pour 
etre heureux, d'etre enseveli suivant de certains rites. Sinon 
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tous ceux, parents ou strangers, qui, volontairement ou non, 
avaient neglig6 d'accomplir ces pratiques, portaient le poids de 
cet oubli et, dans certains cas, s'exposaient au ressentiment du 
d6funt outrage. Par prudence, autant que pour ob^ir a la cou- 
tume universellement recjue, Agamemnon avait ainsi prescrit 
d'ensevelir Polyx^ne. — 

Dans les Troyennes, Astyanax, cette autre victime de la Gr^ce 
victorieuse, est aussi menace de mort. Sa mere pent, par son 
silence, non le sauver, mais obtenir qu'il soit enseveli et qu'on 
pleure sursa tombe (1). — Talthybios, lorsqu'il s'efforce ainsi 
d'obtenir le consentement tacite d'Andromaque, sait qu'il n'em- 
ploie pas envers elle des menaces vaines. Le danger qu'il fait 
luire aux yeux de cette m^re est le plus affreux qui la puisse 
atteindre. Si Astyanax n'est pas enseveli, Astyanax sera pour 
toujours errant et malheureux. Andromaque ne pent eviter k 
son fils la mort dont les Grecs le menacent. Elle pent, en obte- 
nant d'ensevelir son cadavre , I'arracher aux souffrances 6ter- 
nelles qui I'attendent dans ses courses vagabondes. Elle pent 
lui donner ainsi, sinon le bonheur physique qui lui est refuse, 
du moins la plus grande felicity qu'elle lui puisse d^partir. — 
La menace serait vaine, comme vaine aussi serait la crainte 
d'Andromaque, si le cadavre d'Astyanax repr6sentait I'^tre en- 
tier du jeune Troyen; si sa personne n'^tait plus, d^s lors que 
son corps ne sentait plus ; si , pour tout dire , toute existence , 
pour lui, avait cesse avec la mort. — 

Les Grecs ob^issaient au mtoe sentiment quand, dans leurs 
guerres intestines, ils faisaient tr^ve apr^s chaque combat pour 
relever les morts et pour leur rendre les derniers devoirs. II n'y 
avait pas, pour tout Hellene, de coutume plus sacree, ni qui Mt 
plus gen^ralement suivie. Aussi est-ce bien une loi panhell6- 

nique, IlaveXXi^vwv vcJfxoc, vojxifxa .. TcdtcyT)? .. 'EXXdESo? (2). 

Dans les oraisons fun^bres et dans les pan^gyriques d'Ath^- 
nes, les orateurs prenaient plaisir a relever cette vieille l^gende 
suivant laquelle Th6s6e aurait accueilli les plaintes d'Adraste, 
r^clamant en vain des Th6bains les corps des Sept Chefs ; les 
armes d'Ath^nes auraient seules rappel6 les Gadm^ens au souci 
de la loi commune des Hellenes, et Thes6e, le h6ros national, 
se serait montr6, dans cette cause etrangere, le grand redres- 
seur de torts. iEthra, dans les SupplianteSy loue ^ I'avance son 



(1) Euripide, Troyennes, v. 730-3. 

(2) Euripide, Suppliantes, v. 311, 671. 
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fils de forcer au respect des lois des Grecs violents et barbares, 
qui bouleversent les couUimes nationales (1). Le h6raiit de 
Th6s6e impose en termes solennels le silence aux Th6bains ; il 
vient chercher les morts, pour les ensevelir suivant la loi com- 
mune des Hellenes (2). — Les spectateurs ne pouvaient 6tre in- 
sensibles h la grandeur du r61e qu'auraient jou6 leurs aieux; 
des exemples r6cents ne leur rappelaient que trop fr^quemment 
ces coutumes v6n6rables. 

Pourquoi cet usage? Pour glorifier la patrie, pour exciter le 
patriotisme des survivants, pour etexniser le nom des morts? 
Autant d'explications dont pas une n'est i rejeter, mais dont 
pas une n'est suffisante. Les morts devaient ^tre ensevelis, non 
pour leurs fr^res d'armes ou pour leur patrie, mais pour eux- 
m^mes, parce qu'en depit des apparences corporelles, quelque 
chose d'eux continuait apres la mort. Gette substance, quelle 
qu'elle Mt et quelque part d'activite qui lui fiit d^partie, avait 
droit a certains 6gards : c'^tait un devoir strict que remplis- 
saient les Grecs, quand ils reclamaient a I'ennemi les cadavres 
restes sur le champ de bataille. 

Aussi, la ou la chose est impossible, en pays ennemi ou bar- 
bare, I'indignation et la stupefaction des Grecs ne connaissent 
point de bornes. La ou la vie des h^rauts memes n'est pas en 
siirete , quand leur ministere n'est pas respecte sur les champs 
de bataille (3), les Hellenes n'ont plus que faire. Une terre 
etrang^re, ou leurs coutumes les plus sacr^es sont si audacieu- 
sement viol^es, reste a leurs yeux eternellement barbare. 

A quel prix ils estiment le rachat des cadavres, k quel point 
c'est pour eux un devoir strict et comme ineluctable , c'est ce 
que prouveraient de nombreux exemples historiques. — Apr^s 
la mort de Lysandre c^ Haliarte , Pausanias demande aux The- 
bains une tr^ve pour relever les morts. Les Beotiens refusent, 
a moins que I'armee spartiate n'evacue le pays. La condition 
est dure, humiliante au plus haut point pour Spcirte. Pourtant 
les Lacedemoniens I'acceptent avec plaisir, ofcr^evoi. Ils relevent 
leurs morts, et, sans h6siter, quittent la Bcotie (4). 

De m6me, quand Archidamos, le Lac^demonien, meurt au 
service des Tarentins , ceux-ci offrent a I'ennemi de grandes 



(1) Euripido, Suppliantes, v. 306-312. 
(V) Euripido, Suppliantes, v. 6G8-672. 

(3) Xcnophon, Anabase, 5, 7, 30. 

(4) Xcnophon, IlelUniqueSf 3, 5. 
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richesses pour racheter son cadavre (1). — lis 6chouent , inais' 
du moins ont-ils fait ce qui d^pendait d'eux pour le faire ense-» 
velirw Archidamos 6tait mort pour sa cit6 d'adoplion. Gelle-ci 
se tient , jusqu'apr^s sa mort, comme comptable envers lui. — ' 
' i\ etait naturel , etant donn6 rimportance que les citoyens 
ou les strangers eux-m^mes attachaient a I'observance de ces 
coutumes fun^raires, que de son vivant m^me on s'inqui6tat 
de les savoir suivies apres sa mort. L^ oil manquaient les pa- 
rents et tout h^ritier naturel, on pouvait courir risque de ne 
pas ^tre enseveli suivant le rituel consacre. Ce n'etait pas une 
question de vanity puerile : le bonheur, ou m^me la possibility 
de Texistence ulterieure, semblait y 6tre en jeu. Aussi la 
preoccupation 6tait-elle vive a ce sujet. 

Les riches demagogues exploitaient ces sentiments. Gimon 
payait volontiers la sepulture des pauvres (2). II savait qu'il 
s'attirait ainsi la reconnaissance des vivants. Aussi les histo- 
riens ont-ils ete ses dupes, comme ses compatriotes. lis van- 
tent comme un trait de g6nerosite et de lib^ralite ce qui semble 
bien n'avoir 6te qu'un artifice de politique. 

Quand les mercenaires s'enr61aient ^ I'etranger , ils ne pas- 
saient pas, comme aujourd'hui les Ghinois qui s'expatrient, des 
contrats garantissant le retour de leur cadavre dans leur patrie. 
Mais leiirs sentiments etaient analogues. Rien n'etait capable 
de les attirer comme la certitude de savoir que, s'ils mouraient 
k la guerre, les derniers devoirs leur seraient rendus. Jason de 
Pheres , cet habile manieur d'hommes , retenait les mercenai- 
res, moins par les dons et par les soins de toute sorte qu'il pre- 
nait d'eux , que par la solennite qu'il mettait a leurs fun^rail- 
les (3). Les sans patrie qui venaient a sa cour savaient qu'ils 
trouveraient aupres do lui I'un des principaux avantages qu'as* 
surait la cite antique, la certitude de la sepulture. — 

Decrire ici ces rites fun6raires serait d'autant plus hors de pro-' 
pos que la Pythie accordait sur ce point toute liberte aux cites- 
grecques (4). Ghacune agissait a sa guise, suivant des coutumes 
qui lui etaient propres et qui ri'obligeaient que ses membres. 
De la venait^en partie le desir de chacun de mourir dans^les' 
frontieres de sa patrie (5) : \k seulement il etait assure d'etre 

(1) Theopompe, fr. 259 (Muller, I, p. 322) = Athenee. 12; p. 536, G-D. ; 

(2) Theopompe, fr. 94 (Muller, I, p. 293) = Athenee, 12, p. 533, A. ' 

(3) Xenophon, HelUniques, 6, 1, 6. -. 

(4) Xenophon, Mimorables, 1, 3, 1. 

(5) Euripide, H^Zene,v. 1101-2, •■•-,■ 



48 DE l'idi5:e de la mort en grece a l'epoque CLASSIQUE. 

enseveli suivant les rites, dans les formes consacr^es, et, a ses 
yeux, seules efBcaces. Mais, si la liberty 6tait enti^re, les usa- 
ges cependant variaient peu. lis 6taient, a tout prendre , assez 
constants pour permettre des conclusions g^n^rales. Et si le 
detail de ces rites importe peu, quelques-uns sont assez signifi- 
catifs pour qu'ils m^ritent de nous arr^ter. 

II est tout d'abord remarquable qu'il ait pu y avoir des lois 
r^glant les fun^railles (1). Sans doute, la plupart des articles en 
sont restrictifs. La crainte que les democraties antiques avaient 
de toute ostentation de luxe , le desir d'eviter les clameurs et 
et les rassemblements, les precautions d'hygi^ne, le souci, na- 
turel de la part de I'Etat, d'assurer la quality des parents et 
des assistants, — ces motifs, si legitimes qu'ils soient , ne sau- 
raient rendre compte de toutes les dispositions de la loi. Cer- 
tains des r^glements ne s'expliquent pas, si Ton n'admet, a c6t6 
des prescriptions d'int^ret public, des articles d'inspiration re- 
ligieuse. — Qu'importe h I'ordre de la cit6 que les linceuls soient 
Wanes (2) ou la couverture de couleur sombre (3) ? De quel 
droit d6cr6ter qu'une fois le corps port6 au tombeau , la souil- 
lure ne cessera qu'apres que le silence aura ete r^tabli (4)? Ou 
que les purifications de la maison mortuaire devront 6tre fai- 
tes , dans les formes prescrites , par un homme libre et suivies 
d'un sacrifice offert au foyer (5)? Enfin que la souillure n'at- 
teindra que certains des proches et cessera a la suite d'ablu- 
tions determin^es (6)? — Par contre, ces prescriptions se com- 
prennent au mieux, si la cause en est moins legale ou politique, 
que proprement religieuse , et si la loi se pr^occupe moins en- 
core des vivants que des morts. Determiner quelles ofifrandes 
et quels rites assureront a I'inhume toute la part de bonheur k 
laquelle il pent encore pretendre, r6gler les devoirs des vivants 
envers les morts , dans la mesure compatible avec la securite, 
comme avec Tordre de TEtat, — tel a visiblement 6t6 le premier 
souci du l^gislaleur. Et ce serait k la fois mal comprendre son 



(1) Loi de Solon (Dcmosthenc, Conlre Macar/., 64. — Plutarquo, Vie de S., 
21), — d'lulis {Inscriptions juridiques gvecques, t. I, loi II, pp. 10-7), — do 
Dclphes {D. C. //., 1895, pp, 1-69), etc. — Pour le deuil, cf. la loi do Gara- 
breion {Inscriptions juridiques grecques^ I, loi III, pp. 18-21), 

(2) Loi d'lulis. A, 2-3. 

(3) Loi do Dclphcs. C, 23-4. 

(4) Loi do Dclphes, C, 38-9. 

(5) Loi d'luiis. A, 14-7. 

(6) Loi d'lulis, A, 25-31. 
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r61e et le restreindre singuli^rement que se refuser a y voir la 
pens6e d' assurer aux morts le supreme repos. 

Si les mourants se voilent aux derniers instants (1) et si 
rix^opa d'ordinaire a lieu avant le jour (2) , le cadavre couvert 
et cach6 aux regards (3) , — c'est sans doute que la lumi^re du 
soleil est sacr6e et que toute mort terrestre offense son 6ternel 
6clat, — mais cela ne prouve pas que cette mort soit une fin ab- 
solue d' existence. L'^tre subsistait, mais il cessait d'etre appa- 
rent : aussi le tr^pas en faisait-il une puissance souterrairue , 
comme telle, etrang^re a toute vie terrestre, et, par suite, hos- 
tile aux divinit^s de la Lumi^re et du Soleil. La ou etait le 
corps, enseveli ou incin6r6, I'existence continuait, si faible et 
si obscure qu'on la suppose : le cadavre se consumant sous 
terre, toute vie y passait du m^me coup. Aussi, a peine le der- 
nier souffle exhale, I'ombre des regions souterraines s'empa- 
rait-elle du mort : toute communication directe avait cess6 avec 
le monde exterieur et visible. 

Le bain supreme par lequel on purifiait le cadavre , I'huile 
dont parfois on I'oignait (4) , la parure de f^te dont on le rev6- 
tait pour I'exposition funebre, tons les details, minutieusement 
regies, des funerailles, n'avaient de m^me de sens que si le ca- 
davre, inerte et insensible, representait encore aux yeux des 
assistants un 6tre dont ils ignoraient I'exacte nature , mais 
dont ils ne niaient pas I'existence. Si vif qu'on suppose I'amour 
des proches, si la mort avait, dans leur esprit, arr^t6 i jamais 
toute manifestation possible de la part du d^funt , — ils I'au- 
raient bien regrett^ et pleur6, leur douleur aurait 6t6 d'autant 
plus vive qu'aucun espoir ne I'eiit console , mais elle ne se filt 
pas traduite sous ces formes symboliques. — Si Ton estimait 
que le contact du mort souillait les parents et la maison m^me 
ou il etait expose , si une purification 6tait n^cessaire pour les 
vivants, comme pour I'immeuble, — c'est done que ce corps ri- 
gide 6tait encore tout-puissant, qu'il pouvait souiller, done 
qu'il 6tait par quelque maniere. Et toutes ces ceremonies pro- 
pitiatoires n'avaient d'autre but que de se concilier la faveur de 
cet ^tre — que Ton craignait , done en qui Ton croyait. — 

La douleur des assistants s'exprimait, elle aussi, sous une 



(1) Xenophon, Cyropddie, 8, 7, 26. 29. — Euripide, Hippolyte, v. 1458. 

(2) Platon, Lois, IX, p. 960, A, etc. 

(3) Loi d'lulis, A, 11. — Loi de Dclphes, C. 32. 

(4) Euripide, Jphiginie en Tawnde, v. 633. 
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forme consacr^e. Quand les pleureuses commen^aient le chant 
sans lyre (1), la lugubre plainte d'Hades (2), quand leurs r6- 
pons , — analogues au vocero ou aux myriologues de la Gr^ce 
moderne, — celebraient tour a tour les m^rites du mort (3), les 
effusions, r^glees al'avance, de ces pleureuses, ne s'adressaient 
pas au pass6, mais a la condition pr^sente du tr6pass6. Ces 
chants 6taient des « charmes, » des /apfxaTa;; ils avaient valeur 
efficace, et leur influence 6tait directe sur le sort et sur le bon- 
heur du mort. S'il 6tait pleure dans les regies, son avenir 6tait 
en grande partie assure : d'oii Timportance que les Grecs atta- 
chaient a ces litanies. Aussi ne les supprim6rent-ils jamais 
tout a fait. Ils purent interdire les manifestations exterieures 
et grossi^res de la douleur physique , comme* les hurlements 
des pleureuses et la violen6e barbare avec laquelle elles s'arra- 
chaient les cheveux et se frappaient de leurs mains la poi- 
trine (4). lis purent interdire dans Tlxtpopa tout chant fune- 
bre (5). Ils purent mtoe , a Delphes , etendre cette defense 
jusqu'au moment ou le corps etait descendu en terre (6). — Mais 
pendant toute la •jipdOeat? , dans la maison- mortuaire — aii tom- 
beau, apres I'ensevelissement, les threne^ avaient pleine li- 
berty. M6me on les permettait, — k vrai dire sous certaines 
conditions et seulement aux plus proches, — sur les tombeaux 
des « morts anciens (7). » — Aussi bien , qui eut volontairement 
priv6 les morts de chants qui leur 6taient si n^cessaires ? Et 
cette coutume ne prouve-t-elle pas que les Grecs croyaient 
possible une vie ult6rieure ? 

Que signifie de mtoe le deuil des proches , s'il n'est autre 
chose qu'une fantaisie individuelle et tout arbitraire ? Que les 
parents marquent leur douleur par Teloignement volontaire des 
fetes et des r^jouissances puhliques, rien de plus naturel. Mais 
qu'un terme legal soit fix6 a ce deuil, que des v^tements parti- 
culiers le rev^lent au dehors, voila qui est plus surprenant. 
Qu'apr^s ce deuil une purification soit necessaire , I'indice est 
d6ja significatif. Que des peines soient infligees a qui ne se 
soumettrait pas a ces decrets , qu'une telle « impi^te » soit pu- 

(1) Euripide, Iphiginie en Tauride, v. 225-7. 

(2) Euripide, Iphiginie en Tauride^ v. 185. 
(3J Eschyle, Les Sept, v. 941-2. 

(4) Plutarque, Vie de Solon, 21. 

(5) Loi d'lulis, A, 11. — Loi de Delphes, C, 33. 

(6) Loi de Delphes, C, 34-5. 

(7) Loi de Delphes, 0, 39-46. 
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nie, comme aGambreion, d'une excommunication de dix an- 
nees (1), — ce detail ach^ve de nous instruire. Le deuil est pour 
les Grecs un devoir politique et surtout religieux. — II est seu- 
lement curieux de savoir au profit de qui Tobligation est recon- 
nue. Les dieux et les vivants n'y ont point part, malgr^ I'int^ret 
Evident de I'Etat et son desir naturel d'intervention. Seul le 
mort est en cause. Ces honneurs lui sont rendus , cet etalage 
public de douleur est pour lui seul, ces v^tements gris (2) ou 
blancs (3) lui sont offerts en sacrifice. Cette continuite d'hom- 
mages, — si le rituel coutumier est exactement respects, — ^doit 
lui etre salutaire et propice. Goncevrait-on ce culte si I'adore 
etait sourd et muet, si rien ne pouvait agir sur lui, ni rien 
Temouvoir dans sa tombe? 

Que representent ces libations que Ton ofTre au tombeau,~si 
nul etre n'y est enferm6 , si le cercueil ou la kalp^ ne contien- 
nent que des cendres refroidies ou de la chair qui va pourrir ? 
Les Grecs offraient de meme aux dieux des libations , mais ils 
n'estimaient pas ces dieux de pures et froides entit^s : c'6taient 
pour eux des personnes reelles, toutes semblables aux mortels, 
quoiqu'iraperissables et singulierement plus puissantes. Par 
quel sortilege et de quelle mani^re goiitaient-elles ces offran- 
des , les Hellenes avaient peine b. I'imaginer. Mais ils s'en in- 
qui^taient peu , tant ils ^taient siirs que leurs dons etaient 
regus, que, de quelque fagon que ce fiit, le vin 6tait bu, la chair 
des victimes savouree. — Si des libations etaient faites aux 
morts, c'est qu'en un sens ces morts vivaient, assez du moins 
pour en jouir. II importe peu a notre objet , — et jusqu'ici nous 
avons a dessein evite la question, — de savoir quelle conception 
precise les adorants , qui honoraient ainsi le mort , se faisaient 
de I'etre de ce mort. Si Ton eut interroge au Ceramique des 
Atheniens du cinquieme si^cle, peut-etre chacun des parents 
eut-il fait une r^ponse diff^rente. — De m^me la croyance pri- 
mitive localisait. dans le tombeau I'existence ulterieure du mort. 
Mais le po^te de la Nekyia pensait d6ja autrement sur ce point, 
et les conceptions individuelles furent de bonne heure assez 
diverses pour nous interdire toute conclusion g^nerale. — Mais, 
variables a I'cxc^s , suivant les personnes et les caracteres , les 
opinions s'accordaient sur ces points essentiels. Pour tous, 



(1) Loi de Gambreion (v. pi. /i), 25-7. 

(2) Loi de Gambreion, 8. — Platon, Tim&c, p. 68, D, etc. 

(3) Plutarque, Quasst. roman., 26. — Loi de Gambreion, 9. 
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I'existence des morts, parfois ni6e par le raisonnement , 6tait 
implicitement prouv^e par les fails. Ces etres, difFerents des 
mortels, leur ressemblaient par leurs besoins. Comme eux, ils 
maiigeaient et buvaient. Ou vivaient-ils? Pen importait aux 
sacrifiants. L'essentiel etait que, comme les dieux, ils accou- 
raient vers qui les appelait. La tombe 6lait leur temple, et les 
libations qu'on y r^pandait 6taient acceptees par le mort. — Sur 
ce point le culte n'a pas varie. Quelle que fiit I'offrande , que 
I'bolocauste dispanlt ou non avec le temps, elle etait d'abord, 
et par-dessus toute chose, une offrande, done supposait un etre 
qui Tacceptat. 

Et cette offrande se renouvelait. Le troisieme et le neuvieme 
jour apres les funerailles, des sacrifices etaient de nouveau 
ofFarts au d^funt, des libations versees de nouveau sur sa 
tombe. Parfois, comme a Athenes, on agissait de mtoe le tren- 
tieme jour (1). — Alors il ne restait guere plus qu'un souvenir 
du corps. Pourtant, si le cadavre n'etait plus, le mort 'pourtant 
6tait toujours honors. II fallait done, si materielle que Ton 
congiit son existence, qu'elle fut en quelque mani^re indepen- 
danle du squelette et qu'elle lui fut sup6rieure. Entre les 
vivants et le mort, le lien demeurait toujours le tombeau. La se 
faisaient les offrandes et les sacrifices. La ils etaient acceptes 
et rcQus. Mais les parents savaient qu'ils honoraient autre 
chose que des os et des cendres. lis soupQonnaient qu'une 
existence nouvelle avait commence pour le mort , et que des 
lors, comme ses conditions physiques etaient diff^rentes , elle 
pouvait n'^tre pas entierement semblable a celle qu'ils me- 
naient eux-m6mes. lis ofTraient cependant au mort des sacrifi- 
ces, mais ils offraient les memes aux dieux chthoniques : ils 
croyaient done, et seule cette conception permettait la vie con- 
tinuee des morts , que le trepas n'etait pas un arr^t definitif , 
maisun passage. Vers quoi, ils Tignoraient. 

Mais c'etait sur la tombe que le culte (^tait rendu. L^ 6tait 
la demeure du mort, par la du moins il communiquait avec 
I'extc^rieur. Car, son ^tre une fois adrais , les Grecs tiraient du 
principe toutes ses consequences. lis n'avaient pas, sous le 
coup de la douleur encore recente, I'illusion br^ve que le 
pleure continuait de vivre. lis croyaient, — d'autant plus pro- 
fond6ment que leur foi 6tait plus instinctive, — a la perp6tuite 
de son existence. Aussi, — sans trop s'interroger sur sa nature 

(1) Erwin Rohde, Psyche, p. 213-4, etc. 
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ni sur ses consequences, — f^taient-ils I'anniversaire du mort, 
non celui ou il avait cesse de vivre , mais le jour ou il 6tait n6. 
Cette derni^re date importait seule. Seule, en effet, elle mar- 
quait creation, av^n^ment d'un ^tre nouveau, d'une chose in- 
connue dans son principe : la mort etait la transformation de 
cette creature , la metamorphose de cet ^tre. Elle commengait 
simplement une phase nouvelle. Aussi n'avait-elle pas hesoin 
d'etre rappel6e. 

Gertaines f^tes 6taient d'ailleurs communes a tous les morts. 
Le trenti^me de chaque mois leur etait consacre. Parfois un 
mois etait le mois des morts. Tous les ans, les reveW, les 
Nefxeata, les derniers jours des Anthesteries ramenaient k Athe- 
nes a la fois le souvenir des morts et la coutume de leur sacri- 
fier. — Que signifiait cette communion du peuple entier, ces 
expiations solennelles , de la cite comme des citoyens , ces 
offrandes faites , au nom de tous , comme au nom des particu- 
liers, — sinon que la cite comprenait a la fois les vivants et les 
morts , que ces derniers continuaient , — on ignorait k quel 
titre , — d'en etre membres et parties. Rien ne nous apprend 
mieux ce que pensait le commun des Hellenes. II ne s'agit plus 
ici d'entreprises privees, de croyances arbitraires et indivi- 
duelles. Le culte est rendu par tous, au grand jour et en grande 
pompe : il prouve que I'Etat, c'est-^-dire tous, croyaient a 
I'objet de leur adoration solennelle. L'existence des morts 6tait 
de ce chef officiellement constat^e : elle devenait presque un 
dogme d'Etat. 

En dehors de ces occasions solennelles , le mort restait , pour 
ainsi dire , a la disposition permanente des vivants. II recevait 
les offrandes, ecoutait les prieres et les imprecations , exaugait 
les unes, gardait souvenir des autres qu'il vengeait quelquefois. 
Les tragedies grecques sont , presque a chaque page , remplies 
de ces exemples. Leur fable etait sans doute l6gendaire; mais, 
comme les poetes s'appliquaient a la rendre vraisemblable par 
I'abondance des details familiers, la frequence meme de ces 
exemples tragiques prouve qu'ils semblaient naturels aux assis- 
tants. 

Ainsi nul ne songeait a s'^tonner, s'il voyait un tombeau se 
dresser au premier plan de la trag^die et servir seul de lien en- 
tre ses divers Episodes. Dans VElectre de Sophocle, il justifie la 
presence successive des differents acteurs : tour a tour Oreste , 
Chrysoth^mis, Clytemnestre viennent y sacrifier, et le denoue- 
ment en quelque sorte lui appartient, car, Clytemnestre et 
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Egisthe , ne sont autres que les derni^res victimes qu'on lui 
immole. — II est curieiix de chercher les motifs de ces divers 
sacrifices. Le choeur porte au mort des efxirupa (1) et des libations 
par ordre de Clytemnestre : pourquoi, il ne le sait, mais il pre- 
sume que la nuit une terreur soudaine vient d'assaillir sa 
reine (2). Gette peur, nul ne suppose qu'elle puisse etre sans 
cause, ou n'^tre qu'un remords de conscience. EUe vient du 
mort , dont elle est la vengeance : pour apaiser sa colere me- 
na^ante, Clytemnestre lui offre ce qu'elle pent, un sacrifice. 
Elle esp^Te que le mort mangera et boira. Peut-etre, s'il le fait, 
lui pardonnera-t-il. 

Le d^cret des Gho6phores est significatif. Oreste s'adresse 
d'abord k Hermes )^6({vto? : il lui demande son aide et le secours 
de sa puissance. Puis, d'Hermes, il passe k son p^re mort. Sur 
le bord m^me de son tombeau, il le somme de I'entendre et de 
I'exaucer (3). Aussi bien est-ce sa cause m^me qui est en jeu. 
II doit combattre avec les siens et contre ses eunemis. 

Surtout il doit agir ainsi, quand il venge, non pas seulement 
ce que vivant il a souffert , mais I'injure faite a son tombeau. 
L'anniversaire de la mort d' Agamemnon est pour ses meurtriers 
un jour de f^te (4). Ni myrtes, ni sacrifices, ni libations autour 
de son tombeau. Et quand Egisthe est ivre , il lapide le monu- 
ment de pierre (5). — L'outrage est double et le vivant, comme 
le mort, le ressentent ^galement. Aussi Electre se d6sole moins 
au fond de cet opprobre, qu'elle ne se rassure par I'espoir presque 
certain du chatiment. Provoquer ainsi sa victime est a coup sur 
h^ter sa perte : le mort , brav6 , se vengera bient6t , et cruel- 
lement. — 

Parfois, et la puissance du mort en est mieux encore attest^e, 
il n'agit plus dans une affaire qui lui soit personnelle. On I'in- 
voque , comme un parent puissant dont on demanderait I'assis- 
tance, et on lui ofFre en retour les sacrifices qui lui sont n6ces- 
saires. Heltoe, par pudeur, ne va pas au tombeau de sa soeur 
Clytemnestre. Mais elle lui fait ofTrir par Hermione, sa fiUe, les 
trois libations consacr^es. « Prie-la, » dit-elle a Hermione, « de 
m'^tre bienveillante, ainsi qu'a mon 6poux et aux deux malheu- 



(1) Sophocle, Electre^ v. 405. 
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reux qu'un dieu vient de perdre (1). » Clylemnestre , dont Fas- 
sistance est si singulierement invoqu^e, surtout en faveur 
d'Oreste et d'Electre, ses enfants parricides , n'a ici d'autre rai- 
son d'intervenir que le d^sir de sauver les siens. Invoquer cet 
esprit 4e famille , c'est le supposer chez la morte aiissi fort que 
chez la vivante, c'est supposer surtout que Clytemnestre au 
tombeau , ayant les mtoes int6rets que Clytemnestre reine , a 
meme puissance pour les faire triompher. Sans ces deux postu- 
lats, la pri^re ni le sacrifice ne se comprendraient : done la d-- 
marche d'H^lene les prouve implicitement. 

De mtoe, quand la tombe est trop loin, tout sacrifice n'est 
pas de ce fait rendu impossible. Iphigenie, dans la Tauride, ou 
elle avait et6 relegu6e, n'oublie pas son p6re mort. Elle lui 
offre les libations qui peuvent lui plaire et apaiser Tinsatiable 
Had^s. Elle s'adresse k Agamemnon et le supplie d'agreer ses 
offrandes, s'excusant de ne pouvoir adorer ni parer son tom- 
beau (2). Si loin qu'elle soit de I'Argolide, tout lien n'est pas 
rompu entre elle et son p6re. — Done, non seulementl'existence 
continue apr^s la mort, mais elle n'est pas confin6e k la tombe. 
Son action s'exerce par dela I'espace et le temps. Sa puissance 
est deja, sous certains rapports, celle d'un 6tre divin. 

Ainsi le mort regoit chaque jour les pri^res et les sacrifices. 
Les vivants I'invoquent dans leurs besoins et parfois ailleurs 
qu'au tombeau. — lis le congoivent comme un ^tre sup^rieur 
dont la puissance leur parait toujours pr6sente et comme ind6- 
finie. Aussi I'adorent-ils, et son culte est-il de ceux qui ne ch6- 
ment jamais. — 

La meilleure preuve qu'ils croient k sa r6alit6 est qu'ils le 
craignent singulierement. Si Egisthe est, a I'occasion, si impie, 
c'est qu'il veut dompter la r^volte de sa victime, qu'il croit avec 
raison toujours hostile. Oreste , de m^me , ne craint rien plus 
que d'apercevoir le tombeau de sam^re. « Car elle t'6tait enne- 
mie, » continue Pylade, achevant sa pens6e (3). Les morts ont 
m^mes haines et m^mes vengeances que les vivants. Oreste 
sait a quel chatiment imm^diat il s'expose , s'il brave TErinye 
de sa m^re. Voir mtoe son tombeau serait I'outrager. Aussi 
cherche-t-il , par-dessus toutes choses , k I'eviter , — tant il est 
vrai qu'il redoute encore Clytemnestre. 
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Et quand la fable tragique obligeait an r6cit des sanglants et 
anciens sacrifices , nul doute que les assistants ne comprissent 
I'acte , comme les paroles, de N^optoleme immolarit Polyxene 
sur le tombeau d'Achille. Sacrifiant, il demandait h son p6re 
de venir boire le sang noir et pur de la vierge, don de lui-m^me 
et de I'arm^e, — et, rassasi^ par cette victime, de lui 6tre favo- 
rable (1). — Quand I'acteur d^bitait ces vers, la coutume de ces 
sacrifices humains avait disparu ; mais les libations , auxquelles 
tous ne bornaient pas Toffrande f unebre , devaient , comme le 
sang de Polyxene 6gorg6, apaiser et r^jouir I'dme des morts. 
Le vin , le lait, le miel, 6taient k coup siir des breuvages moins 
sanglants. Mais, du moment ou Ton estimait que le mort les 
buvait r^ellement, la conception 6tait la m^me. La forme pou- 
vait s'en ^tre adoucie avec le temps. EUe n'en suppose pas 
moins que le corps continuait sous terre une existence pareille 
k celle qu'il avait d^j^ men6e, accompagn^e des mSmes pas- 
sions, des m^mes sentiments et des m^mes besoins, plus obscure 
seulement et comme att(^nu6e. Le sacrifice de Polyxene ne par- 
tait pas d'un principe qui fut different. — 

Rien sur ce point n-est instructif , comme de passer en revue 
les jugements que portaient les Hellenes sur les coutumes des 
autres peuples. Si baut qu'ils s'estimassent et quel que fiit leur 
m^pris pour les barbares, ils 6taient par-dessus tout curieux de 
savoir comment agissaient et pensaient ces non-Grecs. H6ro- 
dote , grand causeur et grand voyageur, aimait k s'enqu6rir de 
ces coutumes 6trang6res (2). Or jamais il n'a d6crit, — fiit-ce de 
la maniere la plus sommaire, — les mceurs d'une peuplade, sans 
nous parler de ses usages funeraires , et sans , par suite , com- 
parer ces derniers aux pratiques des Grecs. La 6tait pour lui le 
point important; c'etait par la que les Hellenes se distinguaient 
surtout des Barbares , et I'bistorien se plait k relever la supe- 
riority de leurs traditions. — Entre beaucoup d'exemples, quand 
Lampon I'Eginete conseille a Pausanias d'imiter la conduite 
des Perses envers le cadavre de L^onidas , et de trancher, puis 
d'exposer, flx6e a un poteau, la t6te de Mardonios, — Pausanias 
refuse de suivre son avis. Outrager un mort, dit-il, serait 
moins digne des Grecs que des Barbares. Encore bl^mons-nous 



(1) Euripidc, H^cube, v. 534-8. 
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chez les Barbares cette coutume, xal Ixetvoidi lirKpOoveofxev (1). — On 
ne pouvait plus ing^nieusement faire I'^loge des Hellenes. On 
ne pouvait surtout, ce qui nous interesse davantage, constater, 
d'une mani^re plus nette et comme plus officielle, la coutume 
que pratiquaient les Grecs. — Ce respect des cadavres prouve , 
a n'en pas douter, qu'ils y voyaient encore des personnes : au- 
raient-ils agi de la sorte s'ils avaient pens6 que toute vie eut 
abandonn^ Mardonios ? 

Si , victorieux , les Grecs se refusaient k outrager I'ennemi 
lomb6 sur le champ de bataille, on comprend qu'ils aient honor.6 
volontiers leurs allies et leurs amis , morts , pour ainsi parler, 
au service de I'Etat. Quand un etranger mourait h Ath^nes, qui 
fut, k quelque titre, le bienfaiteur de la cite, la r^publique 
n'avait d' autre mani^re de reconnaitre ses bons offices que de 
lui d^cerner des fun^railles nationales. Par la elle assurait a 
son tombeau un culte durable , elle se portait garant envers le 
mort de la perp^tuite des offrandes et des sacrifices, done lui 
donnait, non seulement la gloire, mais tout le bonheur dont il 
pouvait esp6rer de jouir. 

Aussi n'y avait-il pas de privilege qui fiit plus envi6 , ni dont 
les ^pitaphes f assent mention avecplus de complaisance. Je me 
bornerai a citer deux inscriptions attiques de date differente , 
I'une que Kcehler rapporte au milieu du cinquieme si^cle (2) , 
Tautre qui semble de 375 avant notre ere (3). — Dans la pre- 
miere , Pythagore de Salybria , proxene d'Ath^nes , et ayant 
bien m6rit6 de TEtat, est, a cause de ses ancetres et de lui- 
m^me, x^P^f* Trpoyovcov t£ xal auTou, enterr6 aux frais de la cit6. — 
Dans laseconde, deux deputes de Corcyre, Thersandre etSimy- 
los, sont morts accidentellement a Athenes. L'Etat ne peut faire 
moins que de leur accorder les m6mes honneurs. Leur titre 
d'ambassadeurs a fait de la cite leur obligee : ils regoivent apr^s 
la mort les privileges auxquels ils avaient droit pendant leur 
vie. lis restent les botes d'Athenes , et les sacrifices qu'on leur 
fait sont la rangon pcrp6tuelle de leur mission. A ce prix , ils 
doivent , comme Pythagore , continuer au peuple d'Athenes la 
bienveillance qu'ils lui temoignaient de leur vivant. 



(1) Herodote, 9, 79. 

(2) C. /. A., IV, 491" = Athen. Millheil., 1885, p. 366 (Koehlcr) = Kaibol, 
36 = Cougny, III, 2, 132 = Hoffmann, 32. 

(3) C. I. A., II, 1678 = Arch. ZeiL, 1871, 28 = Kaibel, 37 = Cougny, III 
2, 44 = Hoffmann, 70. 
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A plus forte raison en 6tait-il ainsi quand on r^compensait , 
non des strangers, mais des citoyens qui avaient bien merits 
de leur patrie. Dans ce cas, I'Etat ne remplagait pas la famille 
et n'emp^chait pas les hommages des individus. Mais ce culle 
priv6 6tait incerlain et pr^caire ; I'extinction des descendants 
naturels risquait d'interrompre ^jamais les sacrifices. Le culte 
de I'Etat garantissait contre ces dangers. L^ m6rae ou il n'^tait 
pas seul rendu au mort , son effet s'ajoutait aux ofTrandes pri- 
vies. Culte national et culte domestique , les sacrifices , venant 
des deux parts , 6taient doublement regus et ^galement agr6a- 
bles au defunt. 

Je ne citerai pas le cas strange , rapports par H6rodote , des 
rois Cimm^riens s'entre-tuant pour ne pas fuir devant Finvasion 
des Scythes. Les funerailles publiques que leur auraient faites 
leurs sujets (1) ressemblent trop aux conclusions des moralit^s 
antiques pour qu'on y puisse ajouter foi. L'histoire, d'ailleurs, 
serait authentique qu'elle ne met pas des Grecs en sc^ne, done 
ne saurait pr6tendre a peindre des ma3urs hell6niques. — Mais 
les exemples sont nombreux de ces sepultures nationales. Une 
arm6e en marche devait , apres chaque bataille , et grace a la 
tr^ve dont nous avons parle , enterrer du mieux qu'elle pouvait 
les soldats morts au champ d'honneur. Elle le devait au nom de 
la patrie qu'elle representait et de la famille m^me des d6- 
funts. — Lh m^me ou la troupe est faite de mercenaires, ils ne 
negligent rien pour accomplir ce devoir. Et quand, malgr6 leurs 
efforts, ils n'ont pu retrouver tous les cadavres, ils dressent un 
cenotaphe pour les disparus (2). 

Quand il s'agit d'armees reguli^res , ces coutumes sont sui- 
vies plus rigoureusement encore. On sait quelle fut la punition 
des strat^ges atheniens , coupables , aux Arginuses , de n'avoir 
pas recueilli tous les morts. Si obscure que reste pour nous 
cette affaire , ou la passion politique semble avoir joue le r61e 
principal (3), il n'en reste pas moins qu'une mise en sc6ne ha- 
bile a pu faire condamner les strateges. Les excuses de toutes 
sortes qu'ils purent all^guer ne purent rien contre le fait brutal 
qu'ils ne pouvaient nier. — De fait , les Atheniens , morts dans 
dans cette bataille , se trouvaient prives a la fois d'honneurs 



(1) Herodote, 4, 11. 

(2) Xenophon, Anabase^ 6, 4, 9. 

(3) Of. le r61o joue par Trasybule et Theramene dans Xenophon, HelUni^ 
ques, 1, 7, 6. 
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publics et priv6s. Toiit culte, voire la possibility m^ine d'un 
culte, leur manquait : c'6tait d'avance les vouer aune existence 
malheureuse , sans consolations, comme sans joies. Craignant 
leur vengeance, les Atheniens chercherent des coupables qu'ils 
pus&ent charger des maledictions des morts : a d^faut d'hom- 
mages r^guliers, la vie des strateges leur fut offerte en sacrifice. 

D'ordinaire, ces sepultures nationales etaient beaucoup moins 
sanglantes. Sans nous arreter aux cas exceptionnels de Mara- 
thon et de Platees, je rappellerai simplement la touchante tra- 
dition athenienne. — Uii tombeau unique r^unissait au C6ra- 
mique les morts pour la patrie (1). Chaque anriee , le septieme 
jour de Pyanepsion, les ossements et les cendres des soldats 
tombes dans I'annee y etaient portes solennellement et par tri- 
bus. Une exposition publique avait precede , pendant laquelle 
les parents pouvaient joindre leurs offrandes k celles de la cite. 
Les funerailles de meme etaient publiques, et tous les stran- 
gers y etaient convies. La fSte etait de celles dont Athenes se 
faisait gloire et qui faisaient dire k Pericles que la cite etait 
recole de la Grece entiere. 

Ce qui suivait etait encore propre a la republique d' Athenes. 
Demosthene Ten loue jusque dans la premiere partie du qua- 
trieme siede (2). — Un orateur, specialement designe par le 
peuple,*montait sur un prjixa dresse a cet efTet. Et la, devant la 
foule assemblee, en presence des morts anciens et de leurs di- 
gnes successeurs, dans cet enclos doublement consacre, il fai- 
sait reloge des soldats tombes pour Athenes. La circonstance 
etait si solennelle que les individus disparaissaient dans I'apo- 
theose de la cite. Mais , comme Thucvdide le fait dire a Peri- 
cies , n'etait-ce pas faire le plus bel eioge des morts , que de 
louer TEtat dont ils s'etaient rendus dignes? La cite faisait 
sienne la gloire des citoyens : qui eut ose s'en plaindre et qui 
n'eiit pas en vie cet honneur? 

Peu nous importe , et les Atheniens eux-mSmes I'ignoraient , 
qui le premier institua cet usage. L'essentiel est qu'il etait 
I'acte le plus solennel qu'accomplit la cite , celui par lequel elle 
prenait vraiment conscience d'elle-meme et se rattachait a son 
passe glorieux. — Aussi Pericles tint-il a honneur de prononcer 
deux fois cet eloge, et la meilleure preuve pour Theopompe que 
te peuple n'abandonna pas Demosthene apres Cheronee, est 



(1) Thucydide, 2, 34, 5. 

(2) Demosthene, Contre Leptinef 141. 
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qu'il lui confiale soin de prononcer Toraison fun^bre des morls 
tomb^s dans cette d^faite (1). 

Les sacrifices et les jeux, qui suivaient et prec6daient ce dis- 
cours, n'avaient rien qui les distingujit des rites analogues. La 
plus belle des offrandes , celle que devaient surtout agr6er les 
morts , 6tait cette oraison fun^bre. L'usage de la prononcer 
prouvait, de la maniere la plus formelle, que le lien n'^tait pas 
rompu entre les vivants et les tr^passes. Par dela la tombe, 
I'existence continuait, les sacrifices 6taient regus, les discours 
m6me entendus, et Ton ne doutait pas que les morts n'eussent 
leur part des joies et des douleurs de la cit6. 



II 



Nous avons vu que Ton craignait parfois la puissance du 
mort. C'6tait, dans beaucoup de cas, la principale raison qu'on 
avait de lui sacrifier. La reconnaissance, I'amour filial m^me 
eussent 6te, sans cette crainte, insuffisants, et il est a croire 
que bon nombre de tombes auraient ete vite delaiss^es , si les 
morts qui les occupaient avaient 6t6 moins disposes a venger 
leur abandon. — Le culte n^ va done pas sans la croyance en 
la puissance, parfois malfaisante, des tr6pass6s. Seule cette 
crainte I'explique pleinement, et c'est pourquoi il est n^cessaire 
d'y insister. 

Cyrus mourant tient, dans le roman de X6nophon, tour k tour 
le langage d'un roi, d'un philosophe et d'un Perse. II lui arrive 
parfois d'y joindre celui d'un Grec du commun et d'exprimer 
des croyances que le vulgaire n'aurait pas repudi^es, Avez- 
vous r^flechi, dit-il en substance k ses fils, aux craintes qu'in- 
fligent aux meurtriers les ames des morts tu6s injustement? 
Avez-vous pense aux dangers ou ils jettent les impies? Croyez- 
vous qu'on continuerait d'honorer ceux qui ont disparu, si leurs 
ames avaient perdu toute puissance, el ixriSevbs aumv al ^u^otl xupiai 
^<yav (2) ? — On ne saurait dire plus clairement que le culte des 
morts est d'abord et par-dessus tout fond6 sur la peur. Combien 
cette crainte 6tait legitime , c'est ce qu'expliquent les exemples 
du roi-philosophe. Elle 6tait d'autant plus intense que son 
objet 6tait moins d^fini : ne sachant bien que craindre , on re- 



(1) Theoporape, fr. 263 (Miiller, I, p. 323). Plutarquo, D&mosth^ne, 21. 

(2) Xenophon, Cyropidie, 8, 7, 18. 
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doutait toute chose , et par suite on se gardait de n6gliger le 
culte des morts. 

Dans VAjax de Sophocle, Teukros n'est pas moins significatif. 
Homme, dit-il, ne maltraite pas les morts : sache, si tu le fais, 
gu'ils savent se venger (1). — Ce que veut le mort, chante le 
cboBur des Cho^phores , la puissante morsure du feu ne saiirait 
Farr^ter : il salt bien manifester ensuite sa vengeance. Pen- 
dant qu'on pleure qui meurt, se r6v6le qui nuit (2). — ^ Et , dans 
VElectre : Les maledictions s'accomplissent ; ils vivent vraiment 
ceux qui gisent sous terre ; les morts reclament , a leur tour, 
que le sang coule de ceux qui les ont tu6s (3). 

Aussi les vivants savent a I'avance quelle formidable puis- 
sance la mort viendra leur conferer. Parfois ils abusent de la 
terreur superstitieuse oii la menace de I'ap^ jetait tons les Hel- 
lenes. Jamais ils n'invoquent en vain son pouvoir. — Si tu re- 
fuses de m'obeir, dit H^rakl^s k Hyllos, je serai pour toi, 
m^me du fond de Tenfer, une malediction eternellement pe- 
sante (4). Et, plus loin : La malediction des dieux t'attend, si 
tu n'obeis pas a mes discours (5). — De fait la croyance grecque 
etait qu'un mort, qui voulait se venger, atteignait toujours sa 
vengeance : il s'attacbait comme un vampire h sa victime , et 
retreinte en etait indissoluble. Aussi n'y avait-il rien qu'on 
piit redouter davantage. 

Le taon furieux qui torture lo dans sa course vagabonde 
n'est autre chose, pour Eschyle, que I'etSwXov m^me d'Argos. Le 
mort n'est pas etendu sous terre : il s'attache k la malheureuse 
et la chasse de pays en pays (6). — Nul exemple ne nous montre 
mieux I'acharnement et la rage de vengeance que les Grecs 
craignaient chez leurs morts. lis savaient que, s'ils s'exposaient 
k leur ressentiment, ils ne pourraient, quoi qu'ils fissent, leur 
echapper. Des lors il n'y avait rien qui leur fut j)lus a coeur que 
d'essayer, par tons moyens, de s'y soustraire. 

Le recit serait infini des subterfuges de toute sorte, par les- 
quels I'imagination subtile des Grecs s'efforgait de conjurer 
I'effet de ces menaces. Parmi ces apotropaia, Fun des plus cu- 
rieux consistait a raconter au grand jour les songes r^v^s la 

(1) Sophocle, Ajax, v. 1154-5. 

(2) Eschyle, Choephores, v. 322-7. 

(3) Sophocle, Electre, v. 1419-1421. 

(4) Sophocle, TrachinienneSf v. 1201-2. 

(5) Sophocle; Trachiniennes, v. 1239-1240. 

(6) Eschyle, Promithee, v. 587-594» 
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huit. Les fant6mes et les visions terrifiantes 6taient, en effet, 
Tun des moyens qu'employaient les morts offenses pour tour- 
menter et pour torturer leurs victimes. On sait quel usage la 
trag^die grecque fit de ces proc6d6s commodes d' exposition. — 
Or 1^ nuit 6tait le partage des divinit^s infernales et chthoni- 
ques. Les ames errantes des morts, privies a jamais de la 
lumi^re du jour, se trouvaient par 1^ m^me assimil^es aux 
dieux du monde souterrain : aussi 6tait-ce la nuit surtout qu'ils 
paraissaient redoutables. Le jour, on esp6rait que les menaces, 
entendues en r6ve, ne se realiseraient pas : d'oii la coutume, 
pour essayer pr6cis6ment de les annihiler, de les confier k Tac- 
tion, plus puissante, du soleil. — Les visions nouvelles que la 
nuit m'apporte, je les dirai au jour, s'^crie Iphig^nie, « s.'il y a 
1^ quelque remede, » ei ti S^ t<^S' iar dfxo; (1). De mtoe, la pro- 
phf^tie sanglante qui avait eifray^ Clytemnestre n'est pas tenue 
secrete par la reine : d^s que le jour parait, elle s'empresse de 
montrer k Helios son r^ve. Et quelque assistant, qui T^coute, 
r6v6le k Chrysoth^mis la prediction fatale (2). — D'oii venait ce 
songe? De quelque puissance ennemie et rivale, telle est la 
premiere pens6e de Clytemnestre. Et nul doute qu'elle n'ait 
aussit6t d6sign6 sa victime, Agamemnon. Le moyen qu'elle 
emploie pour d^tourner le coup la sauvera peut-6tre, mais 
Tamulette n'est pas infaillible , et c'est pourquoi une tristesse 
inquiete envahit d^sormais la reine. Elle se sent victime d'un 
courroux implacable, d'une vengeance dont rien n'arr6tera le 
cours. 

Plus puissantes, en effet, que tons ces apotropaia, 6taient les 
invocations faites au mort et les appels que ses proches lui 
adressaient sur son tombeau. S'il exaugait la pri6re , — et il le 
pouvait dans une cause qui 6tait sienne , — sa puissance deve- 
nait irresistible, et les vivants qui I'avaient comme alli6 6taient 
siirs de vaincre avec lui. — Terre !, s'6crie Oreste sur la tombe 
^d' Agamemnon, livre passage k mon p6re pour qu'il surveille le 
combat (3). C'6tait le mcilleur et le plus siir garant de victoire, 
' car, pour le mal , pour la punition de Clytemnestre , le mort 
etait tout-puissant. — Ecoutez la priere d'Electre k Chrysoth6- 
mis : Tombe k genoux et demande-lui de nous ^tre bienveillant 
sous la terre 1 de venir a notre aide contre nos ennemis, de 



(1) Euripide, Iphig^nie en Tauride, v. 42-3. 

(2) Sophocle, Electre, v. 424-5, et schol. 

(3) Eschyle, Choephores, v. 487. 
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faire quOreste vivant foule aux pieds ses propres ennemis! 
Alors des dons plus abondants fleuriront son tombeau (1). — La 
condition et la menace 6taient superflues. L'essentiel est que 
les ennemis d'Agamemnon et ses meurtriers sont en jeu : une 
fois 6voqu6, le ressentiment du mort ira jusqu'au bout. Le fr^re 
et la soeur s'adressent k lui comme k une personne pr^sente , 
dont nul ne songerait a nier la reality, tant tous ont peur de sa 
puissance. 

Combien de fois voyons-nous attester les morts, non comme 
on ferait de vagues entit^s, mais comme des personnes capa- 
bles d'agir et de sentir, et qui prennent k la marche de la pi^ce 
ou des evenements I'int^ret le plus vif et le plus efficace! Les 
revenants ne bornent pas a la nuit leurs apparitions. Bien 
qu'elle leur soit sp6cialement consacr^e, nul, en plein jour, ne 
trouve singuli^re leur presence. Quand Oreste exhorte Men6las 
a le secourir, il ne craint pas d'invoquer Tombre d'Agamemon : 
fr^re consanguin de mon p^re , celui qui est sous terre , crois 
. qu'il est present et I'^coute , que son ^me vole au-dessus de toi 
et te parle par ma voix (2). L'invocation nous parait etrange et 
de pure rh^torique : elle ne semblait pas telle aux assistants, 
et nul spectateur n'eut song6 k s'en formaliser. Tous croyaient 
que les ames des morts pouvaient ainsi se m61er aux vivants et 
prendre part a leurs querelles. 

La preuve la meilleure en est que les revenants sont souvent 
mis en sc6ne, chez Eschyle comme chez Euripide. lis apparais- 
sent aux vivants et aux dieux , donnent des conseils et des or- 
dres, interrogent et prophetisent. Veritables interm6diaires 
entre les vivants et les dieux , ils tiennent des premiers par les 
passions, des seconds par la puissance et par la divination. 

L'ombre de Glytemnestre reproche aux Eum6nides leur tra- 
hison. Depuis qu'elles refusent de la servir et de la venger, elle 
est mis6rablement errante et outragee des morts eux-m^mes. 
Pourtant elle a comble les deesses d'offrandes et de sacrifi- 
ces (3), et celles-ci lui denient leur concours. — Nous verrons 
ce que signific ce symbole des Erinyes et quel role jouaient a 
Torigine ccs deesses. L'important est qu'elles personnifient ici 
la vengeance de Glytemneslre. Quand leur ardeur so ralcntit, 
la soeur d'Hel^ne vient elle-m^me exciter la meute hurlante. 



(1) Sophoclo, Electre, v. 453-8. 

(2) Euripido, Oreste, v. 674-6. 

(3) Eschylo, EumSnides, v. 95-8, 106-9. 
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Par la, il est bien clair k tous que la morte ne relive que d'elle 
seule, et que la lutte est directe entre la mere et son fils 
parricide. 

Darius n'a pas les m^mes raisons d'intervenir. II a vu, dit-il, 
son Spouse suppliante pr6s de son tombeau : aussi a-t-il agr66 
Toffrande d'Atossa et les chants evocateurs des Fiddles. Pour- 
tant il a eu quelque peine a venir. Les dieux souterrains sont 
en effets plus avides de recevoir que prompts a relslcher. Mais 
une sorte de royaute dont il jouit chez Hades lui assure quel- 
ques privileges (1). — L'excuse n'a d'autre raison que d'expli- 
quer la presence , au premier abord singuliere , du vieux roi. 
S'il avait poursuivi une vengeance personnelle , Eschyle n'eiit 
pas cherche de pr6texte. — Quoi qu'il en soit, Darius apparait 
d^s qu'on I'^voque. Sa puissance n'est pas mise a I'^preuve, 
parce que la piece ne Texigeait pas. Mais elle est implicitement 
prouv^e, du fait mfime de son apparition. "^ 

Dans Euripide, I'ombre de Polydore est plus directement in- 
teressee a Taction. Non seulement'elle expose la piece, mais 
elle y joue un role direct. Le corps du Troyen git sur la gr^ve, 
ballotte par les flots , sans avoir regu de sepulture , sans avoir 
6t6 pleure par les siens. II souhaite que du moins H6cube 
aper^oive son cadavre, afin quelle Tensevelisse (2) et le venge. 
Et Ton sait de reste les sanglantes repr^sailles que lui fit sa 
m^re. — Le ressentiment du mort s'exerce en quelque sorte 
sous nos yeux. II nous est apparu, irrit^ et menagant. Et la 
piece n'est que le recit de sa vengeance, d'autant plus eclatante 
et plus solennelle que I'instrument en est plus faible et plus 
debile. Pour les spectateurs , ce n'est pas la tremblante et 
vieille Hecube qui cr^ve les yeux du roi barbare : c'est Poly- 
dore meme qui se venge par ses mains. — Rien n'atteste mieux 
la puissance dumort, ni les eftets, parfois terribles, de son res- 
sentiment. — 

A quel point on redoutait cette vengeance des morts et k 
quelles extremites les Grecs se laissaient aller pour la detour- 
ner ou I'entraver, rien ne le prouve mieux que la terrible cou- 
tume du {jia(r;,^aXi(y|xo?. Afin d'enlever une part de sa puissance a 
I'ennemi qu'on avait tue, on tranchait un de ses membres, 
qu'on s'attachait ensuite, par un cordon pass6 au cou ou sous 
I'aisselle. De la sorte la force du mort etait 6nervee : il devenait 



(1) Eschylo, Perses, v. 684-694. 

(2) Euripide, Hecube, v. 1-50. 
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lui-m6me iin amulette par lequel on se sous tray ait h sa ven- 
geance. Mutiler le cadavre 6tait, suivant les id^es antiques, 
rendre plus faible le mort, done s'assurer contre son ressenti- 
ment (1). 

Or les Grecs, nous I'avons vu plus haut, trouvaient barbare 
le traitement que les Perses avaient fait subir a Leonidas. La 
tete du Spartiate avait 6te tranchee et fixee , en derision , k un 
poteau. Qu'etait pourtant ce fait, sinon une forme, et non la 
plus bai'bare , du it.a(r/jx\iait.6<; ? 

Sans doute les Ath^niens du cinqui^me et du quatri^me si^- 
cle avaient desappris cet usage san giant, comme ils avaient 
desappris la coutume des sacrifices humains ofTerts aux manes 
des h^ros. — Mais ils avaient garde le souvenir assez precis de 
cette tradition disparue , pour qu'a plusieurs reprises les Tra- 
giques en fissent expressement mention. — Dans le Tro'ilos 
de Sophocle, « pleiii de (xaff/aXifffxara , » devenait I'^pith^te du 
meurtrier (2). On le concevait entoure, comme un sauvage, de 
ces hideux trophies, le cou ceint de membres sanglants et mu- 
tiles. — Pour rappeler le sort qu'Egisthe et Clytemnestre flrent 
subir h Agamemnon , un seul mot suffit a Eschyle (3) , comme a 
Sophocle (4) , e(xa(r/aXiV67i. L'allusion 6tait du premier coup sai- 
sie, ce qui prouve que Ton gardait souvenir de I'usage. 

Les vases peints, qui, comme les tragedies, suivaient les ti*a- 
ditions populaires et courantes, ont souvent repr6sent6 cet 
usage. Jeciterai seulement deux vases ou la t^te de Troilos est 
couple (5) , brandie (b) ou non par Achille. Sur un I6cythe 
d'Eretrie , Neoptoleme agite de m^me la t6te d'Astyanax (7). — 
La coutume 6tait done, sinon d'usage courant, du moins assez 
famili^re a I'esprit des Grecs pour 6tre imm^diatement com- 
prise. — 

Or rien n'atteste mieux la crainte des morts, done la croyance 
qu'ils sont redoutables etpuissants. Ce fetichisme de cannibales 
a pu ^tre abandonn6 par la suite : il a du moins laiss6 des 
traces assez profondes pour n'^tre jamais oubli6. Le peuple qui 



(t) Sophocle, Eleclre, v. 445, schol, Cf. Erwin Rohde, Psychic p. 253, n. 1. 

(2) Suidas, s. v. 

(3) Eschyle, ChoiphoreSj v. 438. 

(4) Sophocle, Electre, v. 445. 

(5) Arch. Zeit., 1856, t. 14, pi. 91 , pp. 225-238. Gerhard, Auserl Vasenb,, 

III, CGXXIII, 1. 

(6) Arch. Zeit., 1856, pi. 91. 

(7) J. of Ilellen. Stud., 1894, pi. IX, p. 173. 
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en 6tait capable aura peine a croire jamais, d'une foi sincere 
et sans r^voltes, que toute existence se termine a la mort. 

Ill 

Malgr6 le respect que les Grecs avaient pour toute vie hu- 
maine, la peine de mort 6tait assez fr^quente dans les diverses 
cit^s hell^niques. Elle pouvait, il est vrai, 6tre, presqu'en tous 
cas , compens^e par I'exil et Fatimie ; mais ces fins civiles , par 
les consequences de toutes sortes qu'elles entrainaient, 6taient 
redout^es au plus haut point des vrais Grecs. La mort, par la 
corde ou par la cigue, paraissait k peine plus terrible. 

Or, le tr^pas d'un innocent attirait sur le coupable I'infailli- 
ble et I'ineluctable vengeance du mort. Tous les Grecs le 
croyaient et le savaient. II est singulier que, malgr6 cette con- 
viction, leurs tribunaux aient si souvent, et pour des causes 
parfois si ^tranges (1), conclu a la peine de mort. Comment 
cette s6verite s'alliait-elle avec cette croyance contraire qui in- 
vitait 4 I'indulgence ? Comment les juges prenaient-ils sur eux 
d'appliquer la loi qui leur faisait courir de tels risques et de 
tels dangers? Comment la loi m^me avait-elle pu ^tre pro- 
mulgu6e ? 

II en faut , je crois , chercher la raison dans la conception 
particuli^re que les Anciens avaient de la cit6 et dans Tid^e 
qu'ils se faisaient ^ lafois de ses devoirs et de ses privileges. — 
Les citoyens repartis dans les differents tribunaux de I'Heliee, 
perdaient, dans Tenceinte de ces jurys, tout caract^re indivi- 
duel : ils n'etaient plus que des juges repr^sentant FEtat et for- 
'mulant en son nom leur sentence. Leur responsabilite s'effa- 
gait done devant celle de la cite : c'etait la republique qui 
condamnait, non les individus. Une fois leur seance levee, les 
Heliastes , pour peu qu'ils eussent ete fideies a leur serment de 
juger en toute sincerite et en se conformant aux lois, n'etaient 
plus responsables des erreurs qu'ils pouvaient commettre. Les 
Areopagites et les Ephetes avaient mcme privilege. D'une ma- 
niere generale, TEtat dechargeait les juges des suites de leur 
jugement. Les innocents, condamnes injustement, n'avaient de 
recours que contre la cite. 



(1) Par cxcmple, I'injure grave pouvait, dans certains cas, etre punie de 
mort. Cf. le toxte de Lysias dans Hermann-Bliimner, 3^ edit., p. 37,. note 3, 
etc. 
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Celle-ci repr^sentait Tensemble des int^r^ts individuels. Les 
crimes, dont la punition 6tait la peine de mort, portaient, au 
plus haut degr6, atteinte k ces int6rets : rien d'6tonnant k ce 
que I'Etat se garantit lui-m^me par de s6v6res mesures. — Si le 
vol manifeste 6tait, dans certains cas, puni de mort (1), le sang 
du condamn6 ne pouvait rejaillir sur personne : sa mort 6tait 
une expiation et n'avait pas elle-m^me besoin d'etre rachetee. 
II avait p6ch6 contre le principe fondamental de I'Etat, done sa 
punition etait legitime. — De meme, et k plus forte raison, le 
sacrilege. Celui-la outrageait les dieux ofiiciellement reconnus , 
dont le culte, c6l6bre par I'Etat, faisait partie de la cit6. En 
taxant ce crime au plus haut, la republique se d^fendait en 
quelque sorte elle-m^me. De plus, elle servait d'interpr^te k la 
vengeance divine : en fin de compte, le coupable expiait un tort 
fait aux dieux. Le chatiment ne pouvait ^tre trop fort et sa res- 
ponsabilite echappait aux hommes m^mes. — Religion du foyer 
et religion de la cite, les conceptions etaient d'ailleurs de m^me 
nature. Le voleur domestique et le voleur du temple etaient 
egalement sacrileges. La cit6 se d^fendait comme une commu- 
naute les6e dans ses interets, et punissait au nom de son carac- 
t6re religieux et sacr6 : la peine partait de si haut que nul re- 
cours ne pouvait atteindre le justicier. 

D'ailleurs, le ministere public manquait dans la Gr^ce an- 
tique. Le principal int6ress6, un parent, un tiers m^me, pour- 
suivaient en justice, et, sur leur plainte, apr^s instruction et 
plaidoirie, le tribunal d6cidait de TafTaire. Les ayaive; Sri[ji.<J(rtot se 
distinguaient pr6cis6ment des causes privies par la faculty 
laiss6e k tout Ath^nien d'intervenir et de provoquer le d^bat. II 
le faisait, a dire vrai, a ses risques et perils. Mais I'important 
6tait que I'initiative venait, a tout prendre, d'un individu, qu'il 
flit ou non le principal int6ress6. Sur sa plainte, I'Etat jugeait 
et condamnait, mais sur sa plainto seulement. — II suit que 
I'Etat partageait en somme avec I'accusateur la responsabilit6 
du jugement, et, s'il y avait lieu, de la peine de mort. 

Or la cite, personne morale, se derobait forc^ment aux suites 
possibles de seserreurs. Non seulement la I6gitimite de son prin- 
cipe, mais I'absence de tout r^pondant autoris6 la soustrayaient a 
la vengeance du mort. — L'accusateur 6tait toujours \k. Si sa res- 
ponsabilit6 civile 6tait k couvert, sauf dans des cas nettement 



(I) Xenophon, M^morables, 1, 2, 62. 
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determines (1), sa responsabilit6 morale demeurait entiere, et, 
par dela les tribunaux et les lois humaines, le ressentiment du 
mort savait toujours oii I'atteindre. — Aussi la perspective de 
cet infaillible chatiment, plus que tous les efforts des legisla- 
teurs, arr^tait les delations calomnieuses. On pouvait, par de 
faux t^moignages, tromper les juges et la cite : le mort, con- 
damne injustement, se vengeait a coup sur. — Rien, plus que 
cette contrainte morale, ne montre mieux a quel point les Grecs 
croyaient a rineluctable courroux des tr^passes : cette terreur 
toujours pr^sente valait la loi la plus severe, et, sans ce tempe- 
rament, la peine de mort eut, par la facility trop grande de son 
application, conduit a des abus inevitables. L'effet de la su- 
perstition fut tel qu'il les arr^ta en partie. — 

La mort, en effet, etait toujours chose grave et dont les con- 
sequences pouvaient poursuivre longtemps le coupable. Dans 
une tragedie de Sophocle, nous voyons une curieuse application 
de cette croyance, un stratag^me singulier par lequel on s'ef- 
forgait de se concilier toutes les puissances jalouses. — Kreon, 
qui, sans deliberer, ordonne le supplice d'Antigone, prend, pour 
la punir, certaines precautions. Dans cette caverne ou on doit 
J'enterrer vivante, il prescrit d'enfermer avec elle un pen de 
nourriture, « autant qu'il en faut pour eviter la souillure » 
TOffouTov (b; ayo? [xovov (2). — Le scholiaste nous previent que la 
coutume est ancienne. On estimait qu'agir ainsi etait purifier 
son acte. Car on ne voulait pas, ce qui eut ete impie, paraitre 
tuer par la faim. — II s'agissait done uniquement de sauver les 
apparences. Mais il est singulier que Ton y songeat dans un 
cas semblable. Le stratageme, si grossier qu'il soit, montre le 
respect que les plus violents conservaient pour la mort. Et la 
cause en est evidente. Kreon n'agit nullement pour Antigone, 
pour laquelle il n'a pas un instant de pitie ou de clemence ; il 
agit pour lui-meme, dans son propre interet, parce qu'il craint 
la vengeance d'Antigone et qu'il veut apaiser, par dela le tom- 
beau, celle meme dont il ordonne le supplice. 

Cet ayo?, que le fier tyran s'evertue vainement a eviter, nous 
voyons cependant que parfois les heros tragiques semblent s'y 
exposer volontairement, comme s'ils en bravaient les effets. — 
Priver les corps de sepulture etait, on le congoit, le dernier 
outrage qu'on piit leur faire : rien ne pouvait provoquer plus di- 



(1) Platon, Lois, XI, p. 937, Schol 

(2) Sophocle, Antigone, v. 775. 
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rectement la vengeance certaine de ces morts courrouces. Pour- 
tant nous voyons dans les Sept le h^raut abandonner k la hon- 
teuse voracity des oiseaux de proie le cadavre de Polynice : ni 
tombe, ni chants amis accompagnant Tlx^popi, aucun honneur 
fun^bre ne sera son lot (1). Dans leg Pheniciennes, Eteocle com- 
mande lui-m6me a Kreon de ne pas ensevelir son frere et de 
faire mettre k mort quiconque oserait I'essayer (2). — Gette ha- 
bile precaution d'Euripide dechargeait, en partie, Kr6on du 
poids de son impiete. Et6ocle, morfc, en prenait sa part, et, sa 
volont6 derniere devant 6tre respect^e, son oncle ne se trouvait 
que I'ex^cuter, sans qu on put rien reprocher k son initiative. — 
Mais c'^tait trop qu'il confirmat le desir d'Et^ocle. D6s lors, il 
devenait coupable, et Ton sait comment il en fut puni. La 
double mort de son fils et de son Spouse pent seule expier la 
defense barbare qu'il a promulgu6e, et les deux victimes, Poly- 
nice et Antigone, le frappent comme il les a frapp6es. — Aussi 
I'orgueil et F^garement du roi sont a dessein relev6s dans les 
tragedies. Plus encore qu'GSdipe, Kreon a le coeur dur et hau- 
tain : il s'emporte contre G3dipe, contre Antigone, contre H^mon. 
Seule la violence de sa superbe pent expliquer, aux yeux des 
Grecs, ses actes insens^s. Sans cette d^raison, irait-il violer les 
lois fondamentales et s'exposer a I'inevitable chatiment? La re- 
ligion des morts n'a pas d'exemple plus frappant, ni de ven- 
geance qui la prouve mieux. — 

Infinis etaient les cas oii Ton encourait la souillure dont on 
devait, si Ton pouvait, se purifier^ Non seulement la defense 
d'ensevelir, mais toute mort d'homme, meme involontaire, 
m6me eri cas de legitime defense, vous y exposait. 

A plus forte raison quand on tuait un parent, crime dont I'an- 
tiquit6 n'etait jamais lasse de dire I'horreur. II y causait, en 
eftet, plus encore de trouble et de perturbation civiles que de 
repulsion. La famille, ce fondement de la cit6, en etait boule- 
versee : toutes les traditions etaient confondues, toute vie com- 
mune arret^e. — Aussi le cha3ur des Eumenides proscrit tout 
meurtre parmi les 6tres de m^me sang (3). S'il me tue, moi, son 
p6re, dit Amphitryon, le sang familial et les Erinyes s'attache- 
ront a lui (4). — II y avait la une souillure dont rien ne lavait 



(1) Eschyle, les Sept^ v. 1011-5. 

{1) Euripide, Ph^nicienneSy v. 734-7. 

(3) Eschyle, Euminides^ v. 212. 

(4) Euripide, H^rahles, v. 1074-7, 
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jamais bien. Ceux m^mes qui, comme Oreste, s'en croyaient 
purifies, etaient longtemps encore poursuivis et restaient, pres- 
qu'a jamais , malheureux. — Aussi comprenait-on bien Cly- 
temnestre, qui, une fois d^ja coupable, craignait de se charger 
d'un second crime. Elle h^sitait a tuer Electre, de peur que ce 
meurtre ne I'exposat k I'envie (1). De qui, elle ne le dit, mais il 
s'agit moins de la N6m6sis divine, puissance abstraite, et, par 
suite, moins redoutable, que de la vengeance mtaie d'Electre. 
La morte, que sa mere aurait de la sorte outrag6e, ne saurait 
taire son ressentiment ; elle poursuivrait par tons moyens 
son dii, et tel serait I'effet de son courroux que Clytemnestre 
savait k Tavance ne pouvoir s'y soustraire. — La souillure que 
tout meurtrier encourait etait, quand le crime frappait un pa- 
rent, singuli^rement plus redoutable. Le ch^ttiment etait tel que 
bien peu Taffrontaient. — 

Cependant il y avait un crime encore plus atroce et que les 
dieux 6taient plus directement int6ress6s k chatier. C'6tait la 
violation du droit d'asile, dont jouissaient les temples et les 
sanctuaires. Les luttes intestines 6taient si frequentes, les con- 
voitises si apres , les haines parfois si fortes , que les exemples 
de ces violations ne manquent pas dans les annales des cit6s 
grecques. Pourtant, comme au moyen ^ge la tr6ve de Dieu, le 
frein avait 6t6 ingenieusement calculi pour arr^ter I'^tat de 
guerre perp6tuel des partis. La punition 6tait terrible et ne se 
bornait pas aux coupables : elle retombait k jamais sur les des- 
cendants. — L'exemple le plus memorable avait 6t6 le massacre 
des Cylonides, dont, plus d'un si^cle apres, on poursuivait encore 
les auteurs dans leur race et dans leur famille. — De mtoe, 
quand les Egin^tes etouffent la rebellion populaire de Nicodrome, 
ils emmenent plus de sept cents prisonniers. L'un d'eux ayant 
saisi I'anneau de la porte du temple de D6m6ter, ils lui coupent 
les mains etFarrachentviolemment^son asile. D^s ce moment, 
dit H6rodote , une telle souillure pesa sur eux , qu'aucun sacri- 
fice ne put I'expier, to £xOu(ra(j0ai oux oToi ts eyevovro (2). La deesse, 
suivant les id^es grecques, unissait sa vengeance k celle des 
citoyens massacres ; contre les efforts combines des dieux et des 
mortels, les coupables ne pouvaient tenir. Aussi devaient-ils 
forc6ment succomber. 

Quand a lieu, en 393 avant J6sus-Christ, le massacre des 



(t) Euripide, Electre, v. 29-30. 
(2) Herodote, 6, 91. 
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aristocrates a Corinthe, des scenes scandaleuses se pass6nt. 
Les conjures prennent la decision, « de toutes la plus impie. » 
Alors , dit Xenophon , qu'un coupable , condamne l6galement, 
n'est pas execute un jour de f^te, eux choisissent k dessein, 
pour accomplir leur forfait, le dernier jour des Eucl^es, pensant 
avec raison que I'agora serait, ce jour-14, plus remplie. La foule, 
effray^e, de se r^fugier vers les temples et les autels. Alors, des 
gens « tr^s impies, d^pourvus de tout sentiment legal, » se 
concerteilt et 6gorgent sur les Siutels m^mes (1). — Peu nous 
importe que Xenophon exagere ou non. II n'invoque^ de toute 
maniere, que des sentiments etdes raisons d'Hell^ne; la revolte 
la plus legitime n'avait droit, sous aucun pretexte, d'user de 
tels moyens. Aussi bien y etait-elle la premiere int^ress^e, car, 
de leur plein gre, les Corinthions s'exposaient k la plus redou-^ 
table des vengeances. 

Les Grecs etaient si bien persuades de la volont^ divine, qu'ils 
s'en faisaient a I'occasion les interpretes. Un Perse, gouver- 
neur de Sestos , Artayktes , avait profane Fhi^ron de Prot6silas 
dans la ville, toute voisine, d'Elaionte. Un corps d'Ath^niens 
s'empare par surprise de la personne du Perse. Sans plus d6li- 
b6rer, ils lui font subir le plus atroce des supplices (2). — Avanl 
de chatier ce gouverneur, il est a remarquer qu'ils n'h^sitent 
pas un seul Instant. lis sont dans leur plein droit, car ils 
assurent, non seulement leur vengeance, mais celle du heros 
Protesilas. 

Aussi les mis6rables et les suppliants connaissaient, dans 
leur d^tresse, toute I'etendue de leurs droits. lis savaient que, 
s'ils pouvaient se r^fugier pr^s d'un autel ou d'un sanctuaire, 
leur existence, du moins, etait sauvegard^e. — Quand Kr^use 
cherche pr^s de Fautel un asile, le choeur I'assure de vivre, ou, 
du moins, d'etre vengee : si tu meurs, la ou tu es, ton sang sera 
funeste a ceux qui t'auront tu6e (3). — II faut bien entendre ici 
la pens6e grecque. Le dieu ne se substitue pas au suppliant, et 
n'est pas directement insulte et provoque. Le premier r61e reste 
au mort : c'est lui qui se venge et qui punira. Seulement il sera 
fort de toute I'assistance que lui pr^tera le dieu. 

De quelque maniere qu'on fiit souill6 par le meurtre , que le 
mort seul vous poursuivit de sa vengeance, que les Erinyes fami- 



(1) Xenophon, HelleniqueSy 4, 4, 2*3. 

(2) Herodote, 7, 33. 

(3) Euripido, Ion, v. 1259-1260, 
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Hales ou les dieux Tv aidassent, TefFet de la souillure 6tait ter- 
riWe. M6me al'^tranger, nul n'adressait la parole aumeurtrier; 
nul ne mangeait a la m^me table, ne buvait a la meme coupe (I). 
L'excommunication etait radicale, et une purification etait n6- 
cessaire. H6l6ne s'excuse de parler au coupable q^e Phoebus a 
pouss6 h sa perte (2), le dieu 6tant plus coupable que rhomme; 
le biais subtil qu'elle emploie, en digne personnage d'Euripide, 
montre que la precaution etait tenue pour n^cessaire. — 

La loi ne pouvait rester indifF^rente a la question. Tout 
meurtre portait atteinte k la famille comme k la cit6 ; la souil- 
lure, par la gravity, comme par la perp^tuite de ses effets, ne 
portait pas k I'Etat moins d'ombrage. Une purification 6tant, 
dans certains cas, reconnue comme possible, il imporlait que la 
.cit6 reglat d^finitivement ce point, que des dispositions precises 
arr^tassent les cas ou la mort pouvait ^tre rachet^e. 

Lorsque I'Etat punissait ainsi la mort d'homme, il ne pouvait 
pr^tendre a exercer un droit exclusif , ni qui pilt pr^valoir sur 
celui qu'avait la victime. La vengeance du mort passait la pre- 
miere, et c'etait m6me la seule qui etait cens6e s'exercer. — 
Seulement I'Etat s'enfaisaitl'interprete. Comme il repr^sentait 
les int^r^ts particuliers des citoyens, il punissait au nom du 
mort, et agissait, en son nom et lieu, comme on supposait qu'il 
eiit lui-m^me pu agir. — La purification, de m^nie, 6tait cens6e 
provenir du mort ; on ne croyait pas que le courroux de ce der- 
nier Mt inflexible. Moyennant certaines compensations, il pou- 
vait s'apaiser. Le tout 6tait de determiner la satisfaction k 
laquelle il avait droit. L'Etat se chargeait de fixer par la loi, de 
la maniere la plus equitable, le montant de I'amende et le taux 
de I'expiation ; il purifiait au nom du mort, et comme son 
representant. 

La meilleure preuve en etait que I'archonte roi pr^sidait de 
droit tons les tribun^ux ou les meurtriers etaient poursuivis et 
juges. Que la mort fut ou non volontaire, quelles que fussent 
les circonstances ou I'etat civil de I'accuse, que, par suite, la 
cour tint seance a TAreopage, au Prytanee, au Palladion, au 
Delphinion, k Phreatto du Piree, Areopagites ou Ephetes 
avaient I'archonte roi pour juge souverain. Or le paaiXeu^, de ses 
fonctions primitives, autrefois tres etendues, n'avait garde que 
des attributions precises et tres limitees. C'etait par excellence 



(1) Euripide, Iphiginie en TauridBt v. 947-954. 
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Tarchonte religieux , celui qui , de par les traditions de sa 
famille , pouvait seul accomplir certains rites et certaines pra- 
tiques. Si sa presence etait necessaire a la t^te du tribunal, la 
fonclion de ce tribunal devenait, par la, moins civile que reli- 
gieuse. De fait, la sentence qu'il rendait 6tait, au plus haut 
degre, un acte religieux et sacerdotal; ne s'agissait-il pas de 
faire respecter I'antique religion des morts, dogme si venerable 
qu'on a pu y voir le fondement de la cit6? 

L'Areopage, qui jugeait les plus graves de ces proems, 6tait 
aussi le tribunal le plus respecte d'Athenes. Ar6s, meurtrier 
d'Halirrothios , Kephalos, qui avait tu6 sa femme Procris, De- 
dale, assassin de Talos, son neveu, Oreste, parricide, passaient 
pour avoir 6te cit6s a sa barre, et, par lui, purifies de leurs cri- 
mes. Des relations etroites Funissaient aux Y6nerables Deesses, 
auxquelles 6tait consacree la colline m^me sur laquelle il sie- 
geait. Les trois hieropes des Erinyes (1) 6taient choisis.parmi 
ses membres et chaque partie invoquait. avant de plaider, I'as- 
sistance des Eumenides. Aussi bien les jours memes ou avaient 
lieu les proems etaient specialement consacres aux dresses : 
c'^taient les trois journees n^fastes par lesquelles le mois finis- 
sait. Toute vie cessait alors : seule I'oeuvre de mort s'accom- 
plissait, dont le proces semblait la suite naturelle. — Tons ces 
indices rattachent de la maniere la plus etroite les Areopagites 
aux Erinyes : les juges agissent comme interpr^tes et presque 
comme pr^tres des dresses. Or nous verrons ce que sont au 
juste les Erinyes. D6s a present, il est k peine necessaire de 
rappeler qu'elles sont avant tout des divinit^s chthoniques, 
deesses de la terre et des tombes. Ce qu'elles font surtout res- 
pecter, ce sont les liens etroits de la famille , la saintet^ de la 
parents, la vengeance des morts innocents. — En derniere ana- 
lyse, les Areopagites concluent au nom m^me des victimes. 
Celles-ci passaient pour leur avoir I6gue leur cause, pour se 
decharger sur eux des soins de leur ressentiment : quand leurs 
r^pondants pardonnaient, elles etaient censees faire comme 
eux et ne rien garder de leur courroux. 

Les details de la jurisprudence et la juridiction des divers 
tribunaux n'ont ici qu'un interet tout secondaire. Le principe 
est I'essentiel , et , comme nous I'avons vu , ce principe est tres 
net : la sentence est ou doit etre Texpression de la volonte du 
mort. — Quant a la peine, elle variait, comme il est naturel, 

(1) Demosthene, 21, 115. 
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d'apr^s les circonstances. L'une des plus 16g6res semble avoir 
6t6 I'exil d'un an (1). — Le cMtiment est significatif. Le meur- 
trier avait port6 I'atteinte la plus grave a Funite de la famille. 
La souillure 6tait telle que seul le temps pouvait I'effacer. L'exil 
rompait tout lien entre le citoyen et son foyer ; par suite tous 
deux, la famille comme I'individu, pouvaient s6par6ment renai- 
tre k une existence nouvelle , purifi6e de toute souillure et pa- 
reille k celle qui pr6c6dait la faute. 

A c6t6 des tribunaux r6guliers fonctionnaient les ex6g^tes, 
r6unis en college de trois membres. Leur nom dit leurs attri- 
butions : ils 6taient les explicateurs. C'est-a-dire qu'ils rensei- 
gnaient les demandants sur la souillure qu'ils risquaient d'en- 
courir par suite de meurtre et sur les moyens qu'ils pouvaient 
mettre en oeuvre pour I'efFacer. lis devaient purifier ainsi les 
coupables (2). — Or, c'^taient aussi des serviteurs ou des pr^- 
tres d'ApoUon , 7:u6oxpri<xTot. Si Ton se souvient que Tun des tri- 
bunaux ou Ton jugeait les homicides se r^unissait au Delphi- 
nion, les textes se confirment I'un I'autre. ApoUon a toujours 
6t6 le dieu purificateur, auquel on avait recours pour expier 
une faute ou un crime : le r61e jou6 par Delphes , d^s l'epoque 
la plus recul6e, en serait, s'il en 6tait besoin, la preuve la plus 
6clatante. Le dieu dii soleil pouvait aussi, dans certains cas, 
purifier de la plus redoutable et de la plus persistante des 
souillures, celle que laisse apr^s lui I'homicide. Sur ce point, 
les ex6g6tes 6taient le college le plus 6clair6, car Apollon lui- 
m^me passait pour I'inspirer. Aussi intervenaient-ils dans les 
proems et rien ne se faisait sans les prescriptions rigoureuses 
qu'ils formulaient. 

C'6taient aussi eux qui purifiaient I'homicide. — La peine 
legale, qu'infligeaient les divers tribunaux, 6tait une satisfac- 
tion donn^e au mort : elle ne pouvait , a elle seule , laver de la 
souillure. Le crime 6tait, si Ton veut, expi6, ou, pour parler 
plus exactement , le coupable avait fait tout ce qui 6tait n6ces- 
saire pour I'expier. Rien ne prouvait que la victime eiit agr^e 
Texpiation. L'important 6tait pr6cis6ment de faire en sorte 
qu'elle I'agr^at. 

Pour cela , toute une s^rie de sacrifices 6taient n^cessaires : 
libations sans vin, offrandes, victimes d^diees et entierement 
briil^es. Les rites, on I'a remarque, sont, a tout prendre, les 



(1) Euripide, Uippolyte, v. 34-7; Oreste, v. 1645. 

(2) Cf. le texte de Timee dans Erwin Rohde, Psych^y p. 23G, note 2. 
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m6mes gue ceux qui r^gissaient les sacrifices ofFerts aux morts, 
aux h6ros et aux divinites chthoniques. Ce sont des victimes 
pareilles que les anciens vouaient a Hades , des libations sem- 
blables qu'ils repandaient en son honneur. Done c'est bien au 
mort que le sacrifice 6tait consacr6, c'^tait k lui surtout que les 
ex6g^tes devaient s'efforcer de le faire agr6er. 

Sans doute , les Erinyes , Zeus Meilichios , Zeus Apotropaios 
sont les dieux que Ton invoquait et les noms que pronongait le 
sacrifiant. Mais que sont ces diverses divinites, sinon des for- 
mes diff^rentes du culte qu'on rendait k la terre? Et celle-ci, 
que repr^sente-t-elle aux yeux des Grecs, sinon le domaine 
mysterieux ou errent les ames des disparus ? Ce sont les dieux 
des morts que Ton honore, afln d'obtenir pour ces morts un sort 
plus doux, une existence plus heureuse et moins vagabonde. 
Done les morts regoivent en definitive les sacrifices expiatoires. 
Les offrandes sont a leur intention , si leur nom n'est pas pro- 
nonce, et c'est d'eux, et d'eux seuls, que le coupable pent obtenir 
le rachat complet de son crime. — Aussi bien , seuls ils sont et 
seuls ils ont 6te toujours en cause. La souillure dont I'homicide 
a si longtemps soufFert, ce sont eux qui la lui ont inflig^e. La 
peine legale qu'ont appliqu6e les tribunaux est une satisfaction 
qu'on leur a donnee. Enfin la purification definitive du meur- 
trier est accompagn^e de sacrifices dont ils profitent. Toute cette 
procedure qui suit I'homicide est I'hommage le plus 6clatant 
qu'on puisse rendre a leur puissance, la constatation la plus in- 
deniable, et de leur existence, et de leur influence sur terre. 
Rien ne prouve mieux qu'il y a une autre vie , diff^rente de la 
premiere, mais qui la continue, et qui lui est rattachee par des 
liens indissolubles. 

IV 

Puissants pour le bien, mais, trop souvent aussi, pour le 
mal, tels nous apparaissent les morts dans les croyances grec- 
ques. Bienfaisants et malfaisants, — mais avec un bien autre 
pouvoir pour servir et pour nuire, — tels 6taient aussi les h^ros 
qu'adorait la moindre des cit6s grecques. Or, nous allons voir 
que le culte des heros est identique au culte des morts, qu'il le 
continue seulement et qu'il I'exagere, sans qu'aucun Element 
nouveau vienne le transformer ou changer. Etudier brievement 
ces nouveaux saints ne sera done que reconnaitre, — d'une 
mani^re et plus complete et plus precise, — leprincipe que d^jh 
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nous avons constats. A ce titre , ce sera la suite n6cessaire de 
notre enqu^te. 

Le terme de h^ros a , dans la langue d'Homere , d'Hesiode ou 
des Tragiques, des sens nettement distincts, qui r^pondent k 
des conceptions differentes et chronologiquement oppos^es (1). 
Sans pr^tendre k poser de nouveau ce probleme de linguistique, 
nous pr^venons que nous entendrons le mot dans le sens qu'il 
a couramment au cinquieme siecle et au quatrieme. C'est, en 
efTet, la croyance commune, — la plus generale et la moins re- 
lev6e, — que seule nous voudrions d^finir. 

Or, sur ce point, la conception populaire est tr^s nette. Un 
heros n'est autre chose qu'un mort 6lev6 k la dignite de heros , 
a h^roise. » Un vers de Pindare dit express6ment : « Heureux 
parmi les hommes, puis h6ros qu'honore le peuple (2). » — Peu 
nous importent actuellement les raisons pour lesquelles la 
transformation avait lieu. L'essentiel est de constater que le 
heros avait et6 mortel , vivant d'une existence pareille a celle 
de tous les hommes , sans aucun privilege , ni aucun pouvoir 
surhumain. Par 1^ , et Ton congoit que la remarque est d'im- 
portance, le h6ros ne differe nullement du mort : ce sont deux 
6tres de m^me nature et dont Torigine est semblable. 

A la longue, beaucoup des sanctuaires ou Ton adorait en 
Gr^ce les h^ros , furent , comme aujourd'hui les chapelles des 
Saints et des Panagias, oubli6es et bient6t delaiss6es. Par 
suite, il arriva qu'on se souvint mal des raisons qui avaient fait 
6difier I'hi^ron et commencer le culte. Ces h^ros , dont les ori- 
gines 6taient efFac6es , furent souvent , dans la suite , les plus 
v6n6res. Comme on ne savait d'ou ils venaient, on leur attri- 
buait des m^rites privilegies , et souvent une naissance supe- 
rieure. II dut ainsi arriver frequemment qu'on adorat comme 
dieu celui que Ton avait cesse d'honorer comme h^ros (3). — 
Mais la m^moire des indigenes n'a pas toujours ete si rebelle. 
Leplus souvent, on savait les raisons precises pour lesquelles 
le mort avait 6t6 h^rois^. Qu'on les inventat a plaisir ou dans 
un int^r^t trop Evident, peu nous importe ici : les causes qu'on 
all6guait doivent, bonnes ou mauvaises, expliquer I'origine du 

(1) Of., sur ce point, Denokcn dans le Lexihon do Roscher, pp. 2441-5. 

(2) Pindare, PythiqueSy 5, v. 88. 

(3) Co n'est pas que j'adracttc la these excessive, suivant laquclle les dieux 
n'ont etc, sauf de rares exceptions, que des heros divinises. La distinction 
etait si nette d'une classe a I'autrc, quo les Grecs n'ont dA jamais pouvoir 
les confondre. 
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culte. EUes r6pondent par suite a la question qui nous occupe. 

Beaucoup de ces heros ^taient I6gendaires , et le renom de 
leurs hauts faits avait ete la seule cause de leur dignity. Ainsi 
Herakles 6tait ador6 comme dieu et heros , et Pausanias nous 
apprend qu'A Sikyone , une part de la victime qu'on lui offrait 
6tait entierement brill^e, I'autre mangle par les pr^tres : la 
premiere 6tait consacr^e au h6ros, la seconde au dieu (1). — De 
m^me, les h^ros de la guerre de Troie avaient sur I'emplace- 
ment d'llion un sanctuaire si v6ner6 , que I'armee de Xerxes, 
passant par Hissarlik, s'y arr^te, et que les Mages sacrifient aux 
h^ros (2). 

De quelle nature ^talent ces h^ros que Ton adorait a Troie , 
c'est ce que nous apprend un lexte tr6s ol'dir de ,Theopompe, ou 
la l^gende rend un compte precis de I'histoire. — Killos, 6cuyer 
de P^lops, meurt dans I'ile de Lesbos. Une nuit que son maitre 
dormait, il lui apparait en songe et reclame de lui la sepulture: 
P6lops enterre la cendre du foyer, ou avait disparu Killos , lui 
dresse un inp^ov, et par-dessus un hieron, qu'il voue a Apollon 
KillcBen. Puis il fonde, aupr^s, une ville appel^e Killa (3). — II 
est visible que ce dernier point, quoique ult^rieurement indi- 
qu6, est I'important. Killos amene Killa : c'est le h6ros 6po- 
nyme, I'archeg^te ou I'oekiste, de Killa. Et la fonction du heros 
est pr^cis^ment de donner son nom k la ville, de la personni- 
fier et de la d^fendre , de I'assurer, en retour d'un culte et de 
sacrifices, contre toute attaque et toute invasion. 

La raison du culte que la ville de Killa rendait k Killos n'ap- 
parait certes pas ici tr^s clairement. Killos n'avait pas rendu a 
la cit6 de service particulier : il s'^tait born6 a mourir sur son 
territoire. — Mais Killa poss6dait son tombeau , done jduissait 
des avantages de toute sorte que conferait ce privilege. Le h6ros 
restait dans la cite , done, — de par I'int^r^t Evident qu'il avait 
k defendre sa sepulture, — il defendait aussi la ville ou il 6tait 
enseveli. Le culte primitif est ici celui du tombeau : il explique 
k la fois la protection de Killos et le culte des Killoeens. — Le 
culte des morts, on le voit, n'est pas different : il est seulement 
moins efficace. 

Les arch^g^tes et les oekistes sont 6ponymes aussi, mais d'une 
autre mani^re. Ce sont g^n^ralement des eupatrides, au courant 



(1) Pausanias, 2, 10, 1. Herodote, 2, 44. 

(2) Herodote, 7, 43. 

(3) Theopompe, frag. 339 (Miiller, I, p. 332), 
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des rites et des traditions religieuses , et qui, coinme tels, pre- 
sident a r^tablissement d'une colonic en terre 6trang6re. La 
nouvelle cite regoit , le plus souvent , son nom de celui qui I'a 
fondle et a offert pour elle le premier sacrifice ; elle conserve 
ses ossements ou ses cendres. N'est-il pas juste qu'elle rende un 
culte a qui elle doit d'exister et k qui la protege dans et par son 
tombeau. — L'oBkiste devient ainsi a la fois eponyme et heros. 
L'etat I'honore comme son repr6sentant et comme son fonda- 
teur. Au fond , c'est encore la puissance du mort k laquelle il 
rend hommage et dont il esp6re protection. 

Toutes les legendes d'eponymes se ressemblent par ce trait 
commun : elles snpposent toujours, soil un fondateur, soil un 
personnage dont les services ont ete tels envers la cite qu'elle 
le tient pour son fondateur. Et si la forme est parfois differente, 
si la legende prend un biais pour arriver au m^me resultat, il 
n'y faut pas voir une divergence de principe, mais un embellis- 
sement posterieur dii a I'ingeniosite des logographes. — Par 
exemple, les colons Phoceens etablis sur I'Hellespont sont 
sauves de la mort par I'intervention de Lampsaque, fille du roi 
Mandron. Celle-ci meurt par la suite. Les Grecs I'enterrent 
solennellement , appellent la ville de son nom et lui decernent 
les honneurs « heroiques. » Plus tard,leur reconnaissance va 
si loin, qu'ils lui sacrifient comme a une divinite (1). — II est 
hors de doute que I'histoire n'a pu se passer ainsi. Lampsaque, 
a un titre quelconque, avait fonde la cite; le conte a ete forge 
par la suite et pour expliquer le nom de la ville. Quoi qu'il en 
soit, la Barbare devient, de maniere ou d'autre, fondatrice de la 
cite. L'Etat, cree par elle, lui doit d'etre, et, par son tombeau, 
est siir' de la continuite de sa protection ; le culte n'est autre 
chose que la constatation de cet etat, et comme le garant du 
pacte qui lie Lampsaque k la cite. 

II arrive, sans doute, que le heros ne soit pas eponyme, mais, 
dans ce cas meme , le lien qui I'unit a I'Etat n'est pas modifie. 
II a, lorsqu'il en est ainsi , rendu de tels services k la cite , ou 
est capable de lui en rendre de si grands, que leurs noms de- 
viennent comme indissolubles. Lycurgue n'est pas le fondateur 
de Sparte, mais il I'a comme creee. Aussi, nul ne trouve singu- 
lier qu'^ sa mort un hieron lui soit consacre et qu'il y re^oive 
les plus grands honneurs (2). Encore tient-on ce culte comme 



(1) Charon dc Lampsaque, fr. 6 (Miillcr, I, p. 33). 
(1) Ilcrodote, 1, 66. 



'^ m^^^r 



TRADITIONS ET LOIS FUNERAIRES. 79 

inf^rieur k son m^rite (1) et va-t-on jusqu'^ lui sacriiier corame 
k un Dieu (2). — Par son nom, par son tombeau, par son culte, 

— plus encore que par ses lois , — Lycurgue assurait k Sparte 
la preeminence politique et morale. Aussi est-ce, en definitive, 
la puissante protection qu'il etend siir sa patrie qui la fait 
grande et glorieuse ; I'tieroisation, par la reconnaissance qu'elle 
implique chez les Lacedemoniens, temoigne eloquemment de 
rinfluence qu*il conserve. — 

Ce sont la, dira-t-on, exemples legendaires et qui ne prouvent 
point. Qui nous assure qu'^ Forigine il en ait bien ete ainsi, et 
que Lycurgue, pour le citer seul, n'aitpas ete un dieu, plus tard 
personnifie, et comme individualise? — Mais, s'il en est ainsi, 
comment expliquer que les Grecs de I'age classique, voulant se 
rendre compte de leurs cultes et de leurs sacerdoces, aient 
accepte si aisement les raisons que nous venons d'exposer? 
N'est-ce pas qu'elles leur semblaient, sinon vraies, du moins 
naturelles et toutes legitimes? Et la preuve la meilleure en est 
que des exemples historiques confirment et precisent les don- 
nees toutes legendaires , et qu'on pourrait croire fabuleuses. — 
Sans doute, depuis la fin du sixieme siede, les heroisations de- 
viennent moins frequentes et sont plus malaisees a constater. 
Mais les cas en restent assez nombreux, et surtout assez precis, 
pour qu'il nous soit necessaire d'y insister. 

Par exemple, le Klazomenien Timesios fonde Abdere. Les 
Thraces I'expulsent de la ville. Quand les Teiens, qui Foccu- 
paient, y reviennent, ils rendent un culte public a Timesios (3). 

— Le service est ici nettement defini : le Klazomenien devient 
un heros parce qu'il a, somme toute, cree la cite : celle-ci se 
maintient grdce a lui , aussi est-il juste qu'elle I'honore. — De 
meme. pendant la guerre de Chypre, les habitants d'Amathonte, 
assieges par Onesilas, s'emparent de lui et coupent sa tete qu'ils 
suspendent k une porte. A la suite d'un Tniracle, ils vont con- 
suiter Delphes. L'oracle leur prescrit de rendre un culte annuel 
a Onesilas-, culte qu'ils continuent jusqu'a Fepoque d'Hero- 
dote (4). — Ici, la cause, quoique contraire, est, a tout prendre, 
de meme ordre. Onesilas est un ennemi outrage. Pour se le 
concilier, on s'empare par force de son corps, et on Foblige ainsi 



(1) Aristote, fr. 77 (Muller. II, p. 128). 

(2) C. /. G., 1256, 1362. 

(3) Herodote, 1, 168. 

(4) Herodote, 5, 114. 
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a Tester dans la ville. Comme il poxirrait n^anmoins se venger, 
des sacrifices annuels I'apaisent et forcent sa bienveillance. 
D6sormais satisfait, et certain d'honneurs continus, le mort 
protegera la cit6 et d'ennemi de.viendra fetiche. 

II est plus difficile d'expliquer comment Philippos de Crotone, 
vainqueur aux jeux olympiques, et le plus beau des Grecs, ob- 
tint , — honneur unique, — un hjeron et une sepulture publiquie 
chez les Egest^ens (1). On a tente de rendre compte de ce fait 
en invoquant la question de race. Les Egest^ens appartenaient, 
en effet, h la partie occidentale de la Sicile, la seule ou semble 
avoir pris racine I'influence phenicienne : en d^ifiant ainsi Phi- 
lippos, ils n'auraient fait qu'obeir a ce besoin de I'apotheose 
qui caracterise, pretend-on, les moeurs orientales. — Si Tex- 
plication 6tait vraie, il serait singulier qu'Herodote, si bien au 
fait des coutumes grecques et barbares, ne I'eut pas mentionn^e. 
Or il se borne a trouver le cas rare, sans dire qu'il est impos- 
sible ou invraisemblable. — D'autre part on comprend tres 
bien que les Egest^ens se soient mis sous la protection de Phi- 
lippos, et que I'athlete ait apporte a leur cite" une garantie, et 
comme une promesse, de victoirc et de beaute. — Un cas sem- 
blable est celui d'Artarchee, I'ingenieur qui avait perce le canal 
de I'Athos. Quand il meurt, les habitants d'Acanthe, pour ob^ir 
a un oracle, Thonorent comme heros (2). — Est-il a croire qu'ils 
voulaient simplement complaire au grand roi? L'oracle, qui 
etait du parti des Grecs, se fiit-il pret6 a ce subterfuge? N'est-il 
pas plus simple, et, je crois, plus vrai, d'estimer que I'entre- 
prise surhumaine d'Artarchee prouvant chez lui des facult6s 
extraordinaires, les Acanthiens ont cherch^ a s'assurer le be- 
nefice de ces qualites et font fait de la maniere qu'ils croyaient 
la plus efficace, en for^ant par des sacrifices la bienveillance et 
la protection du mort ? 

Quand Miltiade meurt, Chersonese, qu'il avait fondee, lui 
voue, scion la covtiime, un culte et des jeux annuels. Comme les 
habitants de Lampsaque Tavaient auparavant traite en ennemi, 
defense est faite dans ces jeux a aucun habitant de Lampsaque 
de concourir (3). — On retrouve ici les deux caracteres essen- 
tiels du culte des morts. Movennant certains sacrifices et I'ac- 
complissement de certains rites, toute I'influence dont pent dis- 



(1) Ilcrodotc, 5, 47. 
{1) Ucrodotc, 7, 117. 
(3) Ilcrodotc, 6, 38. 
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poser encore Miltiade doit s'exercer au profit de Lampsaque et 
au detriment de ses ennemis. 

De meme encore , Euphron de Sikyone essaie de faire une 
revolution dans sapatrie, mais il echoue et il est mis amort. — 
Ses concitoyens lui rendent plus tard justice, I'enterrent dans 
I'Agora et I'honorent comme arch6gete de la cit6 (1). — Qu'avait-il 
fait , sinon de personnifier la revolte et Tind^pendance de Si- 
kyone ? S'il echoue , du moins sa tentative fut glorieuse et pa- 
triotique. Son tombeau doit assurer a sa patrie, sinon I'autono- 
mie , du moins la promesse et I'espoir de la liberty. Apr^s un 
tel service , Th^roisation ne semble pas une recompense trop 
elevee. 

En dehors d'exemples analogues , la succession des rois de 
Sparte offrait aux Grecs des suites infinies de h^ros. On a quel- 
quefois nie que les Laced^moniens rendissent k leurs rois le 
ciilte que Ton vouait aux h^ros ; mais les Anciens, qui distin- 
guaient tr^s nettement les divers rituels , ne se trompaient pas 
au caractere des fun^railles laconiennes (2). Quand Agis 
meurt , en 397 , il obtient des honneurs sup^rieurs k ceux 
d'un homme, aeixvoTepa; fj xar^ ofvOpwTuov Tacpy)? (3), et Ton a souvent 
cite le passage de la Republique des Lacedemoniens , ou il est 
dit expressement que les rois sont traites en heros (4). — Pen- 
dant leur vie, ils avaient combattu pour Sparte, ou I'avaient du 
moins representee : leur tombe, annuellement honoree, les en- 
chainait pour toujours a la fortune de la cite, et en faire des 
heros etait se les rendre toujours propices. 

Ainsi les raisons pouvaient varier, qui provoquaient au culte 
des heros, mais, dans tons les cas, il s'agissait de morts illus- 
tres et puissants, qu'on tentait de se concilier. A supposer qu'on 
eiit parfois oublie Forigine de ces nouveaux dieux, des exemples 
recents rappelaient a tons les causes du culte qu'ils leur ren- 
daient et les services precis qu'ils esp^raient d'eux. — 

Pour s'assurer la protection des heros, on enterrait leurs 
restes, sinon toujours dans la ville, du moins tout aupr^s et aux 
portes m^mes. Mais la coutume etait de les ensevelir dans 
TAgora, au coour de la cite : de cette maniere, leur protection 
etait plus efQcace, et les conseils publics etaient tenus sous 



(1) Xenophon, HelUniqueSf 7, 3, 12. 

(2) Herodote, 6, 58. 

(3) Xenophon, HelUniques, 3, 3, 1. 

(4) Xenophon, RSp. des Lacedimoniens, 15, 9. 
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leurs auspices. D'autres fois, leur tombe 6tait creusee dans un 
sanctuaire , comme a Delphes celle de N^oploleme , situee sur 
le seuil m6me du grand temple d'Apollon (1). A Sparte, Th^roon 
d'Astrabakos se dressait aux portes de la demeure royale (2). 
A D^los, le tombeau des Vierges Hyperbor6ennes ^tail tout 
voisin de TArt^mision (3). — Par tout , la relation la plus 
6troite est 6tablie entre les h^ros et les vivants qu'ils doivent 
prot^ger. Partout I'heroon est 6tabli a Fendroit le plus central, 
le plus prot6g6 ou le mieux consacr^. — Partout surtout Theroon 
est un tombeau, le plus somptueux qui soit (4) et le plus en 
vue. Si Ton se contente parfois d'un c^notaphe, c'est par n^ces- 
site et parce que les restes du heros n'ont pu etre retrouves. 
L'essentiel est la tombe, et c'est a elle que tons les privileges 
sont attaches, h elle, par suite, qu'on rend tous les honneurs. 
C'est d'abord, et par-dessus tout, comme un mort, qu'on con- 
sidere et qu'on traite le h6ros : c'est un mort plus puissant et 
comme d'ordre superieur, mais, par cela seul, different des 
autres. 

Le culte en est naturellement chthonique, tr^s semblable a 
celui qu'on rendait aux dieux infernaux. II s'en distingue sur- 
tout en ce que, comme le culte des niorts, il est d'obligation 
tr^s stricte. La tombe est un puissant fetiche, mais qui ne se 
contente pas d'hommages intermittents : le culte doit en ^tre 
continu et cel6br6 k intervalles fixes. — M6gare , colonie de 
Corinthe, 6tait longtemps rest6e sa sujette : un Bacchiade 
ayant I'ond^ la ville, celle-ci 6tait devenue redevable envers 
toute la descendance de son arch^g^te. Par suite, quand un 
Bacchiade mourait , des M6gariens devaient se rendre a Corin- 
the pour prendre part aux fun^railles (5). — II ne faudrait pas 
voir la une simple marque de sujetion, ni le dessein pr6m6dil6 
de faire sentir aux Megariens leur d^pendance vis-a-vis de 
Corinthe. C'etait la suite necessaire de Theroisation accord6e 
au Bacchiade. Le culte s'^tendait, non d lui seul, mais a toute 
sa descendance. 

De m^me, les jeux c6l6br6s annuellement autour de certains 
heroons (6) sont un usage fun^raire des plus anciens et des 

(1) Euripide, Orestes v. 1654, schol. 

(2) HerodotG, 6, 69. 

(3) Herodote, 4, 34-5. 

(4) Euripide, GlAuhos, fr. 635 (Didot) = Nauck, 166 (adespoia). 

(5) Aristophane, GrenouilleSy v. 439, schol, 

(6) Herodote, 1, 167. Melesagoras, fr. 3 (Mulier, II, p. 22), etc. 
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moins surprenants. hlliade nous monire les fun6railles illus- 
tres accompagn^es de ces concours : rien d'^tonnant qu'on les 
ait par la suite celebres h 6poquefixe, comme un sacrifice qu'on 
savait agr^able au raort h6rois6. La coutume, loin d'toe nou- 
velle, montre au coutraire, d'une ind^niable mani^re, Torigine 
et le principe du culte qu'*on rendait aux heros. — 

Une fois Th^roon 6difie et le rituel mis en pratique, la m6me 
I'aison voulait que les sacrifices y fussent r^guli^rement offerts. 
La tombe, dont on invoquait I'influence, avait droit au culte, et 
le bon plaisir des adorants n'^tait et ne pouvait pas ^tre con- 
suite. — On connait, k ce propos, la curieuse histoire rapport^e 
par H6rodote. L'un des h^ros que Sikyone honorait, etait, par 
sa naissance, Argien, et Sikyone 6tait alors en lutte ouverte 
avec Argos. Clisth^ne voudrait expulser cet Adreste , mais il 
n'ose le faire, et la Pythie, consult^e, le lui defend (1). — Le 
stratag6me qu'il emploie pent nous faire sourire, mais le fait 
qu'il 6tait necessaire prouve, mieux que tout d^veloppement , 
la puissance et les droits d' Adreste. Le h^ros, en definitive, y 
perd son culte, et, les Sikyoniens du moins Tesp^raient, une part 
de son influence. Son monument reste, et, malgr6 Tenvie qu'on 
en a, nul n'ose toucher k son tombeau. — 

La puissance du h^rbs est en effet r^elle. Les effets en sont 
reconnus par ceux-la ra^mes qiii affectent de la braver. — Ar- 
taykt^s, qui avait profan6 le tombeau de Prot^silas, est fait 
prisonnier par les Ath6niens qui lui font cruellement expier 
son impi6t6. Lorsqu'il est pris, il confesse, k la suite d'un pro- 
dige, le pouvoir du h^ros. Tout mort et tout embaum^ qu'il soit, 
Protesilas lui signifie qu'il garde assez de puissance pour punir 
rinjustice (2). L'effort que tente Artaykt^s pour se justifler 
montre que la vengeance du h^ros lui parait naturelle, comme 
un droit legitime qu'il exercerait. — Les Barbares memes pro- 
fitent parfois de cette croyance. Les deputes de Xerxes, saisis 
et noyes par les Spartiates, sont veng^s par le h^ros Talthybios, 
qui fait respecter en eux les privileges des herauts. Son ressen- 
timent ne cesse de poursuivre les Lacedemoniens, jusqu'^ ce 
qu il obtienne satisfaction. Et Xerxes ayant refuse d' accepter 
les victimes qu'on lui ofFrait, le h6ros se montre plus impitoya- 
ble que le Barbare. Les deux Spartiates qu'on envoyait au roi 



(1) Herodote, 5, 67. 

(2) Herodote, 9, 116-120. I 
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sont poursnivis jusque dans leurs fils., qui expient seuls I'of- 
fense faite aux heros (1). 

Ce n'est pas que Ton n'invoque souvent I'aide des h6ros , 
mais, quand on a recours a leur assistance, c'est toujours, 
comme pour les morts, contre quelque ennemi. Ces 6tres sup6- 
rieurs sont 6minemment des puissances malfaisantes : quand 
ils aident, c'est qu'en m^me temps ils nuisent, et ils ne pr^tent 
secours qu'a condition de porter prejudice. — Par exemple, 
Atossa invoquele « demon » Darius (2). Pourquoi? Sans doute 
pour en obtenir des signes favorables, mais aussi, et par suite, 
pour enfermer sous terre tons les presages contraires (3). En 
d'autres termes , elle lui demande d'aider les Perses et de mi- 
ner les Grecs. L'un ne saurait aller sans I'autre; bien plus, il 
en est la consequence directe. — II en est de m^me pour les 
nombreux exemples de I'aide pr^tee aux Grecs par leurs h^ros 
indigenes dans les guerres m^diques. Ceux-ci ne manifestent 
leur pouvoir que par la d^faite des Barbares : on ne leur re- 
connait pas d' autre merite, ni pour ainsi dire d' autre fonction. 
— Phylakos et Autonoos, les deux h^ros delphiques , l'un au- 
dessus du temple de la Pronsea, I'autre pres de Castalie, repous- 
sent du sanctuaire I'arm^e des Perses (4) : leurs h^roons ont, 
comme il 6tait legitime, et6 funestes aux ennemis de leurs ado- 
rateurs, ils ont aid6 ces derniers de tout le mal qu'ils faisaient 
aux premiers. — Ajax et T^lamon jouent a Salamine le m6me 
r61e (5) : eux aussi chassent I'envahisseur et restent fiddles aux 
Grecs. En ^change des sacrifices qu'ils ont regus, ils emploient, 
au profit des Hellenes, toute la puissance de nuire dont ils dis- 
posent, et Ton sait que les Grecs aimaient h croire qu'ils leur 
devaient la victoire. — 

Or le mort aide de m6me les siens contre ses ennemis, ceux 
qui le nourrissent et I'honorent contre les etrangers hostiles. 
Le h^ros, mort plus puissant, fait de meme, prouvant par la,. — 
de la maniere la plus ^vidente et la plus formelle, — que toute 
existence ne s'arr^te pas a la mort, qu'une vie, quelle qu'elle 
soit, continue la premiere, et que la puissance et I'influence. 
loin de diminuer dans la tombe, y prennent parfois une inten- 
sity nouvelle. 

(1) Herodote, 7, 134. 

(2) Eschyle, Perses, v. 623-4. 

(3) Eschyle, Perses^ v. 225-6. 

(4) Herodote, 8, 39. 

(5) Herodote, 8, 64. 
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Sans doute , pendant le cinqui^me et le quatrieme si^cle , les 
h^roisations sent rares, mais nous avons montr6 que la coutume 
n'en etait'pas perdue, et qu'en tout cas le culte rendu aux an- 
ciens h^ros n'avait pas diminu6. — • D'ailleurs, sur la fin du 
quatrieme siecle, les choses changent deja. Les deux tombeaux 
qu'Harpale 6l6ve k sa mailresse Py thionike, I'hi^ron et le t^me- 
nos qu'il lui consacre (1) sont les signes de croyances nouvelles, 
les monies qui m^neront k I'apotheose d' Alexandre (2). — 

II y aurait, pour etre complet, aparler ici de certaines h^roi- 
sations particulieres ou , loin de montrer le tombeau , on s'ap- 
pliquait a le cacher de son mieux et ou le mort etait cense dis- 
paraitre et s'abimer dans les profondeurs de la terre. — Si la 
forme et le decor sont ici dift*6rents , au fond la croyance est la 
mtoe. Le mort devient plus insaisissable et sa puissance moins 
tangible : le principe de son pouvoir n'en reste pas moins tou- 
jours le mtoe et reside dans la force dont Fa dou6 le tr6pas. 

Quand CEdipe veut seul chercher la place consacree que le 
destin a fixee pour sa tombe (3), — la croyance commune est 
sans doute qu'il disparaissait et s'^vanouissait aux yeux, comme 
fera en Sicile', devant les troupes de Gelon, le Carthaginois 
Amilcar (4), mais non que son influence diminuait : le sujet de 
la trag^die n'est-il pas de savoir qui jouira des privileges atta- 
Vhes a sa tombe? — De meme encore, la pierre en laquelle 
Zeus metamorphose Alcm^ne ne tient sans doute pas lieu du 
corps de rheroine : mais on lui dresse un h6roon, comme on 
aurait fait a Alcm^ne elle-m6me (5). Et les privileges qu'ac- 
quierent ainsi les Thebains sont pour eux si r^els qu'ils expli- 
quent et justifient le culte qu'ils continuent de rendre a I'heroon. 

Ou allaient ces morts? Le plus souvent, semble-t-il, dans les 
lies des bienheureux, domaine merveilleux ou, sans 6tre dieux, 
et tout en gardant leur corps et leurs jouissances physiques, ils 
ne connaissaient ni vieillesse, ni maladie (6). — Mais I'^loigne- 
ment myst^rieux ou ils se complaisaient n'emp^chait nuUement 
qu'un culte leur fiit rendu et que leur protection fut tout aussi 
efficace que si leurs restes reposaient dans I'heroon. — De toute 
mani^re le culte demeure chthonique et suppose chez le mort 

(1) Theopompe, fr. 277 (Miiller, I, p. 325). 

(2) Revue des UniversiUs du Midi, 1895, p. 129-170 (Radet). 

(3) Sophocle, (Edipe a Colone, v. 1544-9. 

(4) Herodote, 7, 166. 

(5) Pherecyde de Leros, fr. 39 (Muller, I, p. 82). 

(6) Euripido, HMene, v. 1676-7. Aristophane, Greriouilles, v. 85, etc. 
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iri^mes passions, m^mes inter^ts, m^mes haines que chez le vi- 
vant. 



Toute croyance populaire ne peut se passer d'une sanction. 
Le culte des morts et des h^ros fut reste incomplet, si les man- 
quements aux rites n'avaient, d'une raani^re quelconque, 6t6 
punis par des toes sup^rieurs. Sansdoute, le mort se chargeait 
lui-m^me de se venger, et, surtout quand il 6tait de plus un 
h(^ros, sa vindicte 6tait terrible. Mais il restait encore trop rap- 
proche des vivants. II y avait trop peu de temps qu'on I'avait 
connu sous son enveloppemortelle, souvent faible, ch6tif, inca- 
pable de se d^fendre ou de hair. On ne pouvait s'habituer il 
rid^e de le redouter une fois sous terre, surtout quand on savait 
que ce corps d6bile allait lentement se consumer et perdre ce 
peu de force qui lui restait. Sauf dans des cas tout particuliers, 
le cadavre, sans vie, paraissait sans puissance ; si des divinit^s, 
distinctes et redoutees, ne joignaient leur autorit^ a celle des 
tr6pass6s , si le respect et surtout la crainte n'obligeaient k la 
continuite des pratiques fun^raires, le culte des morts risquait 
de tomber k jamais en d6su6tude. — Mais, si les Grecs ne pous- 
s6rent jamais ce polyth^isme si loin que les Romains, s'ils ne 
divinis^rent pas, comme eux, tons les instants de notre vie, leur 
religion n'en resta pas moins I'anthropomorphisme. Aussi 
devaient-ils , tout naturellement , se faire ici encore des dieux 
qui r^pondissent k leurs besoins , et , comme le culte des morts 
ne pouvait subsister sans divinites vengeresses, il va sans dire 
que ces derni^res furent invent^es, et, si puissant 6tait I'instinct 
qui personnilSait en Gr^ce toutes les abstractions, qu'elles furent 
bient6t redoutees. 

Ces ^tres 6taient de deux sortes, ou, si Ton aime mieux, leur 
r61e 6tait double. Les uns avaient pour mission plus sp6ciale de 
faire respecter par les vivants les ^mes des morts. Les autres 
s'occupaient , non des hommes , mais des morts , leur assurant 
(ou, dans certains cas, leur refusant) une existence heureuse," 
ou, du moins, sans douleurs. — Les uns, comme les autres, 
n*habitaient pas la surface de la terre ; Timagination des Grecs 
les rel6guait dans les cavernes et les espaces souterrains , pour 
cette raison simple que, divinit6s des morts, elles ne pouvaient 
subsister ailleurs que Ik ou reposaient les morts, dans la region 
que jamais ne visite le soleil. 



'-^^pPf^'T^v 



^^- -\" 



TRADITIONS ET LOIS FUNKRAIRES. 87 

Les 6num6rer tous , serait, non seulement entreprendre une 
t^che presque infinie, mais aller a I'encontre de hotre objet, qui 
est de rechercher les seules croyances qui soient propres k la 
majority des Grecs, les seules qui , par suite, soient populaires 
et commun^ment accept6es. Sous Tinfinie diversity des tradi- 
tions locales , il semble qu'on aper^oive , sans peine , certains 
principes g6n6raux, les seuls que nous tenterons de pr^ciser et 
de mettre en lumi^re. Nous essaierons surtout de montrer les 
liens 6troits qui rattachent ces deux classes d'esprits sup6rieurs 
aux croyances communes dans le culte fun^raire. — 

Parmi les divinit6s qui devaient assurer aux morts le respect 
des vivants, il n'en est pas de plus populaires ou de plus redou- 
tables que les Erinyes, ces dresses « au coeur doux » que TAreo- 
page entourait d'une veneration si particuliere. — Or il est 
remarquable (1) que, primitivement, les Erinyes ne sont autre 
chose que I'^me m6me du mort, personnifi^e et vengeresse. 

En effet, si Ton passe en revue les textes ou une allusion est 
faite aux v^n^rables, on s'apergoit que certains les designent 
d'une mani^re toute particuliere, et, comme nous le verrons, 
toute caracteristique. Non seulement les Tragiques ne separent 
pas les Erinyes du culte des morts , mais ils attribuent parfois 
les Erinyes h certains morts, comme leur bien et leur chose 
propre. Pour qu'il n'y ait doute sur leurs intentions , ils font 
suivre la mention des dresses du nom du mort au g^nitif , ou, 
d'une mani^re jplus expressive encore, remplacent le possessif 
par I'adjectif possessif. — Par exemple, dans un texte souvent 
cite d'H^rodote, les iEgides el^vent un hi^ron aux Erinyes de 
Laios et d'CEdipe (2). Ce ne sont plus ici des divinit^s libres et 
independantes, mais des dieux particularisms et comme lies : 
ils ne se separent pas des morts auxquels ils sont reunis. lis en 
sont comme la voix et la vivante expression. Or une vingtaine 
d'autres exemples montrent le m^me lien indissoluble ratta- 
chant les Erinyes k tel mort determine ou a tel des heros. — II 
suit que, des lors, ces deesses ne sont plus trois ou en nombre 
limite, qu'il y en a d'innombrables , presque autant que de 
morts. — 

A quel titre I'Erinye s'attache-t-elle a I'individu, au point de 
faire corps avec lui et de le personnifler au besoin? Quelle pent 
etre la raison de cette alliance indissoluble? Le probieme a, 



(1) Rohdc, Rheinisches Museurrif 1895, 1-31 {Paralipomena), 

(2) Herodote, 4, 149. 



88 DE l'idee i)E la mort en grece a l'epoque classfque. 

comme on voit, change de face, mais, si les positions sont diff6- 
rentes, la solution n'en est que reculee. Un texte, tr6s precis 
d'Eschyle, va, heureusement, nous permettre de le resoudre. — 
Dans les Sept, Antigone et Ism^ne font entendre, k la fagon des 
myriologues modernes, les plaintes entrecoup6es du throne 
fiin^raire. A un moment , elles s'6crient : O destin , p^nible et 
trop lourd , « ombre divine d'CEdipe , noire Erinye , » combien 
grande est ta Force (1) ! — Quelle que soit ici I'assimilation du 
destin et de FEum^nide, quelque valeur qu'Eschyle prete a la 
redoutable Moira , le second vers donne un sens certain et tres 
net. Un m^me 6tre est tour a tour appel6 I'ombre d'OEdipe et 
FErinye. Done, s'il est vrai que deux quantites, egales a une 
troisi^me, sont Egales entre elles, il est indubitable au meme 
titre que FErinye et Fombre d'OEdipe sont, pour Eschyle, un 
seul et m^me personnage. Done encore FErinye d'OEdipe n'est 
autre chose que Fombre meme d'(Bdipe. — Or ce terme d'om- 
bre, (xxia, est, a dire vrai, vague et tres peu precis, ce que Fon 
couQoit assez bien , si on reflechit qu'il d^signe un ^tre vague 
lui-m6me et peu precis. II est en effet synonyme, les exemples 
en abonderaient, s'il 6tait necessaire d'en citer, de cette autre 
locution, fr^quemment usitee chez les 6crivains et chez les 
Tragiques, Vimage d'(Bdipe ou FetStoXov. — Et, par ce biais, nous 
arrivons a la solution precise et definitive. L'image du vivant 
est ce qui subsiste de lui apr6s sa mort. Ce nom lui vient de la 
diminution d'existence qui lui est faite, sa seconde vie n'6tant 
plus que le reflet de la premiere, mais lui ressemblant, en ce 
qu'elle est de m6me nature. En definitive, et de quelque ma- 
ni^re que Fon congoive son 6tre, Fimage du vivant c'est, pour 
les Grecs, la mort m6me, avec sesbesoins et ses passions. — 
L'Erinye , en fin de compte, n'est rien autre que la personnifi- 
cation du mort, que la materialisation de sa vengeance et de sa 
haine. Elever un hi6ron aux Erinyes d'G^dipe, c'est F^lever a 
OEdipe m^me. Le titre indique seulement qu on a surtout en 
vue d'apaiser le courroux du mort, mais cette ire d'Gildipe est 
aussi peu distincte d'CSldipe et se congoit aussi peu sans lui, 
que la vengeance d'un homme, separ^e ou abstraite de cet 
homme meme. C'est une qualite ou un etat d'OEdipe, 6tat'et 
quality supposant un 6tre qui les supporte, une substance qu'ils 
d6terminent. 
Sans doute, les Grecs ne se rendaient pas tons compte que 

1) Eschyle, les Sepl^ v. 962-4 (le vers 964 d'aprcs la correction do Porson). 
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TErinye n'6tait primitivement que la vengeance m^me du mort. 
Avec le temps, la qualite 6tait devenue substance, et les Erinyes 
s'6taient m6tamorphos6es en deesses superieures aux morts 
qu'elles prot^geaient. Mais tous sentaient obscur^ment qu'un 
lien puissant unissait les deux classes d'^tres. Dans la croyance 
populaire survivait quelque chose de I'antique foi, les textes 
dont nous avons parl6 en sont le certain t^moignage. Ceux 
m^me qui ne savaient plus I'origine des Erinyes conservaient 
sur ce point quelque reste de la superstition primitive. 

La preuve en est que les Erinyes font toujours et partout 
Toffice du mort, qu'elles poursuivent en son nom les vivants, 
qu'elles vengent ses injures et les outrages qu'6n lui fait. La 
meute hurlante dont Eschyle entoure Oreste est aux ordres de 
Cly temnestre , qui reveille son z61e et Texcite^rhorrible cur6e. 
Une fois d6chain6e , elle reste irreconciliable , tant que le mort 
conserve son courroux, ouqu'une puissance superieure n'apaise 
irr^sistiblement sa vengeance. — Elles poursuivent leur tllche 
en tout temps et en tout lieu, symbole visible de Tinsatiable 
ressentiment .du mort. L'Had^s m^me , dont elles sont pr^- 
tresses (1), ne les arr^te pas (2), et elles punissent jusque-1^ les 
coupables. Aussi bien sont-elles les instruments, aveu^es et 
sourds, d'une vengeance qui n'est pas leur fait. Elles vont jus- 
qu'au bout, parce que leur tache est de punir, non de pardon- 
ner ou de remettre. Qui veut expier son crime doit apaiser le 
mort : si ce dernier fl^chit, les Erinves s'arr^teront d'elles- 
m^mes. Tant qu'il sera inexorable, les Erinyes resteront in- 
flexibles , car elles ne sont rien par elles-m^mes , elles ne sont 
que I'expression, — traduite ^t faite sensible, — de sa ven- 
geance. 

Aussi leur culte esl-il , comme celui des heros et des morts, 
6minemment chthonique. Les sacrifices leur sont ofTerts la 
nuit, les victimes sont enli^rement briil^es sur leurs autels, les 
libations sont de miel et d'eau, les gateaux qu'on leur voue res- 
semblent a ceux que la tradition consacrait k Cerb^re. — Mi- 
nistres et personnification des morts, n'est-il pas juste qu'ils 
soient, comme eux, honoris et servis ? 

Et rimagination des Hellenes leur avait donn6 de nombreuses 
rivales. Innombrables sont les divinit^s infernales qui inter- 
viennent k quelque degr6 dans la vie humaine, soit pour la 



(1) Euripide, Oresle, v. 260. 

(^) Eschylo, Eum^nides, v. 237, 422. 
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troubler de jour par d'effrayants presages, soit, le plus souvent, 
pour la torturer de nuit par de redoutables apparitions. Sans 
parler de I'Empousa, vrai vampire pustuleux et sanglant (1), ni 
de I'Eurynomos ^nigmatique de Polygnote (2), les Harpyes, les 
Sir6nes, Thanatos, les K6res ^taient sans cesse a la poursuite, 
comme a la curee des vivants. — Or, de quelques noms divers 
qu'on les d^signat , le plus souvent on avait peine a les distin- 
guer d\ine mani^re precise. Les Keres sont parfois trait6es 
d'Eumenides (3), et, quand Eschyle ou les Tragiques chantent 
les V6n6rables , leur imagination 6voque aussit6t les Gorgones 
ou les dangereuses Sir^nes (4). Tons ces 6tres, a quelque degre, 
repr^sentent la vengeance des morts. Ce sont des 4mes errantes 
et avides de chatier et de punir. A ce titre , et quelque role di- 
vers qu'on leur ait attribu^ par la suite , elles sont et restent 
toujours redoutables. — 

Les Harpyes et leurs soeurs les Gr^es habitent aux confins de 
la terre, pr^s des Hesp^rides, avec lesquelles on les confond 
parfois — dans ces regions ou disparait le soleil et ou com- 
mence par suite le r^gne des T6nebres et d'Hadifes (5). Quant a 
leur fonction sur terre , leur titre de filles de la Nuit n'en dit-il 
pas assez sur leur nature? Et plus encore le sens populaire que 
les Gorgones ou les Gorgoneions avaient dans la litt^rature et 
surtout dansl'art dlndustrie. C'^taient 6minemment des « apo- 
tropaia » 'qui detournaient le sort contraire. Or le mauvais ceil, 
que ces representations passaient pour conjurer, parce qu' elles 
en etaient la plus vive expression , d'ou venait-il le plus sou- 
vent, sinon des morts impatients de punir et de se venger? 
Presque tons les dangers qui itienagaient les hommes venaient 
de U, d'une offense inconsciente a des parents qu'ils avaient 
outrages, sans le savoir ou de propos d6lib6r6. Contre ces perils 
incessants, les amulettes, esperaient-ils , pouvaient les preser- 
ver, d'ou Tabus qu'ils en avaient toujours fait. — 

Les Sirenes, que la tombe de Xanthos montre dans leur fonc- 
tion de ravisseuses d'ames, sont, par la, tout aussi directement 
interess^es au sort du mort, par suite k sa vengeance. Dans la 
longue invocation qu'Hel^ne leur adresse (6), leur sanglante 

(1) Aristophanc, Assemblee de femmeSy v. 1056-7. 

(2) Pausanias, 10, 28, 6. 

(3) Euripide, Electre, v. 1252. 

(4) Cf., pour les Harpyes, Eschyle, Eum^nideSy v. 50. 

(5) Dietorich, Nekyia, p. 29-45. 
(G) Euripide, lUlene, v. 167-179. 
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mission n'est pas oubliee , non plus que les chants, adress^s la 
nuit aux morts disparus. Elles personnifient la mort, done pro- 
t^gent ceux qu'elles ravissent. Aussi est-ce par un touchant et 
pieux symbolisme qu'on les verra, aux cinqui^me et quatri^me 
si^cles, pleurant sur les tombes. — 

Les K6res sont implacables (1) et les ch^timents qu'elles infli- 
gent ne se remettent pas (2). Ce sont elles qui bouleversent la 
descendance fatale d'QEdipe (3). — Si elles s'acharnent ainsi a 
le confondre , c'est que son parricide, — tout inconscient qu'il 
soit, — reclame une punition egale au forfait. Elles vengent 
Laios, et rien que la mine de sa maison ne saura jamais les sa- 
tisfaire. — Aussi Eschyle les appelle-t-il a juste titre K^res- 
Erinyes (4) : sous une autre forme et sous un autre nom, c'est 
le mort m^me qui assouvit, grace a elle, sa vengeance. Elles la 
renderit plus terrible par I'effroi qui s'attache k leur 6tre : elles 
ne peuvent ni ne sauraient la modifier. — 

Quant k Thanatos, qu'on adorait k Sparte (5), et que les vases 
peints repr^sentent si souvent, il est significatif qu'Andromaque 
prononce son nom a c6t6 de Phthonos et d'Alastor (6), I'Envie 
et la Vengeance. — Si I'Envie pent designer la Nemesis divine, 
la Vengeance n'a qu'un sens r'c'est celle du mort, la revanche 
des crimes inexpies et du meurtre impuni. Thanatos est une di- 
vinite de mtoe nature, car la mort est souvent la vengeance de 
la mort, le seul crime qu'on ne puisse racheter. — 

Ainsi, des Erinyes a Thanatos, il n'est pas d'etre sup6rieur, 
sp6cialementcharg6 de fonctions chthoniques, que I'imagination 
grecque ait d6sint6resse du culte des morts et qu'elle ne lui ait 
pas au contraire express^ment rattach^. Tant il est vrai que ces 
divinit^s, plus tard emancip6es, n'6taient, au d^but, que des 
porte-paroles et des prete-noms : I'^tre qu'elles masquaient, le 
seul que Ton imaginat puissant et redoutable, 6tait le rnort, 
tout couche qu'il Mt dans la tombe. — 

Toutes ces puissances, si grands que fussent leurs rapports 
avec les vivants, ne les frappaient cependant que par contre- 
coup. Elles jouaient, k I'occasion, un r61e sur terre ; elles appa- 
raissaient, surtout la nuit, a ceux qu'elles voulaient tourmenter. 

(1) Sophocle, (Edipe Roi^ v. 472. 

(2) Uesiodo, Tlieogonie, v. 217. 

(3) Eschyle, les Sept, v. 1047-8. 

(4) Eschyle, les Sept, v. 1047. 

(5) Aristote, fr. 85 (Muller, II, p. 131). 

(6) Euripide, Troyennes, v. 762-4. 
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Mais elles avaient ailleurs leur demeure et leur si6ge fixe. EUes 
habitaient I'Had^s, region souterraine ou les morts 6taient 
reunis. Les Erinyes sont par excellence divinit6s infernales et 
chthoniques, adorees comme telles et localis6es sous la terre (1). 
De m^me les Harpyes veillent aux portes du Tartare (2) et les 
K^res servent de cortege a la redoutable H6cate. — Par 1^ nous 
sommes amenes a chercher ce qu'6tait pour les Grecs I'Had^s, 
quelles divinit^s y 6taient renferm6es, quel sort y attendait 
ceux qui descendaient a ses sombres bords. 

En le faisant , nous nous 6loignons moins peut-^tre qu'il ne 
pourrait le sembler de la question qui nous occupe. Honorer 
les morts et leur rendre culte au tombeau n'est pas n^cessaire- 
ment impliquer que ces morts ne quittent point le lieu des sa- 
crifices. Tout culte suppose la croyance h I'^tre : il ne suppose 
pas forc6ment la conviction que la puissance ador6e ne reside 
qu'en un point privil6gi6, celui ou on I'adore. — En tout cas, si 
les choses, logiquement peut-6tre, auraient AA se passer ainsi, 
il semble bien que jamais il n'en ait et6 de m^me. Jamais en 
Gr6ce, quoi qu'on en ait dit, le culte du tombeau n'emp^cha la 
croyance k I'Had^s. 

Sans doute, on all6guera que Vlliade ne dit pas mot d'une 
reunion possible et ult^rieure des morts. Mais, quoique ce pro- 
c6d6 de critique soit tres usite, il semble singulier de chercher 
dans ces vieux po^mes un credo complet , ou pas un des articles 
de foi n'est oubli6 ou volontairement pass6 sous silence. 
Qu'avait a faire uneNekyia dans Vlliade, etles quelques passa- 
ges qu'on a rapproch^s de ce po6me, que prouvent-ils, sinon 
I'importance , que personne n'a song6 k nier, du culte rendu au 
tombeau ? — D'autre part, les tr6s antiques l6gendes parlant de 
descentes faites par des vivants dans I'Had^s, celle de Th6s6e 
et de Pirithoos, celle d'Ulysse dans VOdyssee, d'Orph^e dans la 
Minyade, le renom m^me d'Hades et les fables qui I'environnent 
ne d6montrent-ils pas , de la mani^re la plus ^clatante, que ce 
mythe remonte aux temps les plus recul^s, qu'il n'a pour ainsi 
dire jamais eu d'histoire et n'a jamais pu commencer en Grece? 

En fait le mort regoit et accepte les offrandes sur son tom- 
beau. Telle est la crovance invariable et certaine. Mais, en de- 
hors des instants ou il agr6e les hommages de ses fideles, rien 
ne le retient plus dans la tombe. Le dieu, qu'on v^n^re en ses 



(1) Eschylo, Eumenides, 72. C. 7. A., Ill, 1423, etc. 

(2) Origcnc, Contre Cel«e, 6, 42. 
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temples, y aceepte de iii6me les sacrifices : est-ce k dire qu'il y 
demeure ? Et, s'il est vrai qu'il pr6f6re certains lieux, n'est-ce 
point parce qu'il y est ador6 de preference, parce qu'il y goiite de 
plus nombreux sacrifices et des^offrandes plus magnifiques? Si 
loin qu'allat le particularisme et ranthroporaorphisme des 
Grecs, jamais ils n'ont pr6tendu que leurs divinit^s r^sidas- 
sent, dune maniere permanente, dans leurs sanctuaires. lis y 
venaient, quand on les y appelait : ils n'y restaient que quand 
et s'ils le trouvaient bon. — De m^me pour les morts. Quand on 
les invoquait par des sacrifices, ils n'^taient pas sourds aux 
prieres et accouraient vers ceux qui les suppliaient : le reste du 
temps, ils pouvaient 6tre ailleurs, vivre dans une region qui 
leur flit r6serv6e et ou ils se r6uniraient, comme ils avaient fait 
de leur vivant. — La preuve qu'ils 6taient au besoin ind^pen- 
dants est que, s'ils voulaient se venger, ilssavaientbienle faire 
ailleurs que dans le voisinage de la tombe ou ils 6taient census 
renferm^s. Leur courroux atteignait dans tout pays, et la fuite 
ne pouvait y soustraire le coupable. Les morts vengeurs ne 
sont-ils pas, le plus souvent, trail^s d'errants et d'^mes vaga- 
bondes : que sont les vampires, sinon ces ombres malheureu- 
ses et malfaisantes? — Mais, dira-t-on , la cause qui fait ainsi 
errer les trepasses , c'est I'absence de toute sepulture legitime, 
Tincertitude du repos dans la tombe. Si bien qu'ils ne vaguent 
ainsi , que parce que le tombeau leur manque : s'ils I'avaient, 
comme leur corps, leur ame serait immobile et tranquille. — De 
fait, rien n'est moins vrai. La tombe d'Agamemnon regoit les 
offrandes de Clytemnestre elle-meme : rien cependant ne pent 
apaiser le ressentiment du mort, ni compenser le prix du sang. 
De m^me encore, Oreste a beau tenter de se concilier les manes 
de Clytemnestre : les Erinyes de sa m6re 6gorgee I'atteindront 
en tons lieux, a Delphes comme en Argolide, en Tauride comme 
en Attique. — Done les morts, quand ils veulent se venger, le 
peuvent en tous lieux. Done il est bien vrai que rien, sauf le 
culte temporaire et intermittent qu'on pent leur rendre, ne les 
attache aux tombeaux. 

Ainsi, la croyance a THades n'a rien qui soit absolument 
contradictoire k la croyance primitive en I'existence d'outre- 
tombe. — Peut-6tre pourrait-on soutenir que, sans emp^cher le 
culte , elle le restreint et diminue ainsi la puissance des morts. 
Ceux-ci, affranchis en partie des liens physiques, s'eloignent 
d'autant des vivants , qui les sentent ainsi moins presents et 
peuvent plus aisement les mepriser ou les nier. — Mais, par la, 
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les morts gagnent en autorit6 ce qu'ils peuvent perdre en ma- 
teriality, lis se rapprochent , comme nous Tavons vii, des 
conditions de la divinity. Par suite, ils deviennent plus puis- 
sants, et les vivants n'ont que plus de raisons de les adorer 
et de leur rendre culte. Par la se trouve doublement I6gitim6e 
la croyance ^ I'Had^s. Loin d'en etre infirm^e, I'existence 
des morts est confirmee, tout au contraire , de la fagon la plus 
^clatante. — 

Ce n'est pas qu'il y eut , en dehors de quelques points fixes, 
accord complet sur la nature de I'Had^s. On savait, ou Ton 
croyait qu'il y avait sous terre un vaste empire souterrain, 
ou les morts 6taient r^unis : on en nommait les dieux, les gar- 
diens, les fleuves m6mes et les marais. On n'ignorait pas que 
beaucoup de routes y menaient, et Ton d^signait express6ment 
les gouffres, les cavernes, les fissures du sol par lesquelles on 
descendait dans I'Had^s. Certaines regions, toutes crevass^es 
de catavothres, ou boulevers^es par les eruptions volcani- 
ques , comme I'Arcadie , la B6otie , la campagne de Cumes , 
comptaient plusieurs de ces entries souterraines. — Mais la 
cessait I'-accord. Sur le point important, qui etait de savoir 
ce qu'6tait au juste le royaume des morts, ou, plus pr6cis6- 
ment, ce qu'y faisaient les morts, les divergences commen- 
gaient. Les imaginations, parfois bizarres, du vulgaire, les 
speculations des philosophes, les dogmes de certaines sectes 
religieuses se disputaient a I'envi ce th^me d'^ternelles dis- 
cussions. Tous croyaient a I'Had^s, mais chacun I'imaginait 
a sa mani^re, suivant les besoins de son esprit ou la pente de 
sa fantaisie. — 

Pourtant, a travers ces conceptions particuli^res , dominait 
un sentiment general : les morts n'avaient dans THades qu'une 
existence limit6e, sans grandes douleurs, mais sans joies, sans 
force surtout, et sans activity, sans I'^nergie qui donnait tant 
de prix a la vie , sans la diversity des int6r6ts et des passions 
qui variait a Tinfini leur ^tre terrestre. II semble que la plainte 
melancolique d'Achille dans VOdyssee ait exprime sur ce point 
I'opinion invariable des Grecs : ce n'est qu'un semblant de vie, 
une ombre d'existence, que le s^jour continu dans I'Had^s. Du 
moment ou la religion born^e des Hellenes 6tait incapable de 
concevoir dans I'au dela une passion ou un amour exclusifs, qui 
pussent a jamais satisfaire toutes les aspirations des morts, ils 
devaient, comme bien d'autres peuples, ne trop savoir qu'ima- 
giner pour remplir leur Had^s. L'existence des morts devait, de 
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toute n6cessit6, 6tre difF^rente de I'existence terrestre. Les Grecs 
partaient de li, mais cet axiome, dont ils etaientconvaincus, ne 
leur donnait aucune lumi^re sur la consequence qu'ils pouvaient 
en tirer. En d^sespoir de cause, ils retranchaient de leur vie 
tout ce qui en 6tait I'^me, — I'^nergie, Tactivit^, les passions, — 
et laissaient aux morts le r^sidu, ombre vaine, s'il en fut. — 

II y avait danger k cela pour le culte des morts. En effet, 
refuser tout ^tre aux habitants de I'Had^s, ne leur en laisser que 
les apparences , c'est affirmer implicitement que les morts ne 
sont plus, qu'ils ne peuvent rien, pour secourir ou pour se ven- 
ger, — c'est supprimer, par suite , la premiere raison du culte. 
Les sacrifices qu'on offrait sur les autels fun^raires avaient une 
fin tr6s precise : ils 6taient vou^s a un 6tre qui les acceptait et 
qu'ils devaient concilier. Supprimez cet 6tre ou essayez de le 
r^duire, les sacrifices cessent aussit6t. — Ainsi THad^s, tel 
qu'on le concevait d'ordinaire , et le culte des morts , tel qu'il 
6tait regulierement institu^, semblent deux choses, au premier 
abord, mal conciliables. On ne comprendrait pas, si les t6moi- 
gnages historiques n'6taient pas la pour Tattester, que les deux 
croyances eussent pu simultan6ment 6tre regues et acceptees 
par les m^mes esprits. II faut qu'une raison secrete ait, non 
seulement pallia, mais compl^tement efface Tantagonisme des 
deux principes. — 

Cette croyance, qui retablissait I'^quilibre entre les deux 
forces contraires, etait la conviction que dans rHajd^s, les bons 
6taient recompenses et les m^chants 6taient punis. Par 1^, non 
seulement I'existence des morts etait affirm^e d'une mani^re 
plus complete, puisqu'ils pouvaient jouir et surtout souffrir, 
mais la mort m^me etait consideree, non comme une fin, mais 
comme un passage, comme un instant entre deux vies, non 
comme le commencement du neant. — 

Ce n'est pas qu'il y ait rien la qui ressemble a la conception 
chretienne. II n'y a pas de recompense pour tons les bons, ni de 
chatiment pour tous les mechants. Mais c'est assez que le prin- 
cipe soit pose, pour que ses consequences s'en-fassent imme- 
diatement sentir. — De meme encore toutes les traditions rela- 
tives aux Juges des Enfers sont confuses, mal etablies, ou 
appartiennent aux dogmes orphiques et aux conceptions des 
philosophes (1). Mais, de quelque maniere que se fit la separa- 
tion, qu'il y eut ou non jugement, I'essentiel est qu'on croyait 

(1) Erwin Rohde, Psyche, p. 284-5. 
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une distinction possible, par suite une remuneration, si impar- 
faite d'ailleurs qu'elle Mt. — 

A dire vrai, on n'aperQoit pas clairement quel pouvait etre le 
sort de ceux que recommandait leur propre et seul m^rite. Nous 
verrons que les Initios avaient droit, dans THad^s, k une place 
et k des jouissances privil6giees. Mais il n'y a rien la qui res- 
semble k une recompense que Ton ait soi-mtoe et peniblement 
gagnee. — Quant aux lies des Bienheureux, c'etait un sejour 
distinct de I'Hades, et oil n'entraient, d'ailleurs, que des h6ros 
d'exception, non par leur merite, mais par la faveur divine. Les 
plus puissants y etaient ravis , enleves de terre de leur vivant : 
c'etait un miracle, un merveilleux prodige. II n'y avait rien la 
d'un droit qu'on acqu^rait. — Notre conclusion sera que les 
morts, non coupables, gagnaient, par leur innocence relative, 
I'assurance de ne pas souffrir dans les Enfers. S'ils n'etaient pas 
heureux, ils n'etaient pas du moins eternellement malheureux. 

— Sans doute, la consolation etait chetive, et la concep- 
tion grossiere. Telle quelle, elle assurait une justice rela- 
tive, et une equivalence sommaire des merites et des recom- 
penses. — 

Par contre, certains coupables etaient punis. Peu nous im- 
porte quelle a ete, en Grece, I'origine de cette conception, si la 
legende divine n'a pas precede et cree la legende humaine, — 
I'essentiel est que certaines peines, subies dans I'Hades, etaient, 
au cinquieme et au quatrieme siede, considerees comme des 
chatiments. — Ixion avait voulu faire violence k Hera (1), et, 
sur une fausse promesse, avait cruellement fait perir Hionee (2). 

— Sisyphe avait trahi Zeus , enchaine Thanatos, force la porte 
des Enfers (3). — Tantale expiait son orgueil et son audacieuse 
impiete. — Tityos avait porte ses desirs jusque sur Latone (4). 

— Comme on le voit , les crimes etaient precis et deter- 
mines. Ceux-la seuls etaient chaties, et rien ne parle d'autres 
peines. — 

A dire vrai, la liste des chatiments est loin d'etre close. Deja 
Homere jetait les Parjures dans les Enfers. — Polygnote, dans 
les peintures de sa Lesche , montrait un fils criminel etrangle 



(1) Pindare, Pythiques, II, v. 26-8. 

(2) Pherecyde de Leros, fr, 103 (Miiller, I, p. 96). 

(3) Pherecyde, fr. 78 (Miiller, I, p. 91). 

(4) Horace, Odes, III, 4, 77. 
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par son p6re (1), un parricide ch^ti6, un sacrilege piini par une 
empoisonneuse (2), des non-inities, ou plut6t des impies qui 
avaient raiile les myst^res, coadamn^s a remplir des vases 
sans fond (3). 

Malgr6 ces supplices , qu'on pourrait dire adventifs, tr^s pen 
de crimes sont punis. Encore tournent-ils dans un cercle deter- 
mine. Presque tous ont trait a la divinity : les offenses person- 
nelles des dieux sont veng^es avec la derniere rigueur, comme 
sont chati6s ceux qui derobent leurs tresors ou qui raillent leurs 
myst^res. — Mais d'aulres forfaits sont et ne sont qu'humains. 
Tantale est coupable envers son fils autant qu'envers les dieux. 
Le parricide, chati6 dans la Lesche, porte atteinte k la piete 
familiale, pour un Hellene la plus haute et la plus venerable 
des institutions et des croyances. — Si ce sont la encore, en un 
sens, des ch^timents utilitaires, qui doivent et preserver et 
maintenir la famille, ce fondement del'Etat, d'autres punissent 
des crimes de droit commun. Ce fils « qui nest pas juste » 
qu'etrangle son pere, quel crime a-t-il commis, nous Tignorons, 
mais il suffit quil ait viol6 Teternelle equite. Damemelxion 
est puni aussi comme meurtrier, parce que le sang vers6 
reclame vengeance et qu'il est coupable envers son prochain et 
envers son egal. — 

II est vrai que ces chatiments , tout legendaires , restent ex- 
ceptionnels. On pouvait toujours se flatter d'y echapper. — 
II sufiit qu'ils existent cependant pour qu'un espoir soit laiss^^a 
Tinnocent, et surtout une crainte au coupable. Les philosophes 
pourront raffiner sur ces imaginations simples et rudimentaires. 
Ces donn^es sufflsaient et devaient suffire au vulgaire : il y trou- 
vait de quoi satisfaire a Tobscur besoin qu'il resscntait dune 
repartition plus exacte des joies et des peines. II sentait la un 
acheminement vers une justice sup^rieure, et peut-etre une 
conception plus raffin^e, plus abstraite et plus hasardeuse, lui 
aurait-elle moins convenu. Tout progres moral devait, pour ces 
ames eternellement jeunes, se voiler d'une all6gorie et se 
d^rober sous un mythe precis. — 

Par la, le culle des morts se conciliait avec la croyance a 
THad^s. Par cette r6alite des joies et surtout des peines, I'exis- 
tence des morts se trouvait doublement d^montr^e. — N'6tant 



(I) Pausanias, 10, 28, 4. 
l2) Pausanias, 10, 28, 5. 
(3) Pausanias, 10, 31, 5, 8. 
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plus attach^e et U6e au tombeau, elle en devenait phis puis- 
sante et surlout plus indSpendanle- La religion des morLs deve- 
nait par \k plus 6lev6e, et comme plus spiritualiste : un ferment 
nouveau de vie la Kcondait, qui 6tail i la fois une garantie 
d'existence, et une promesse de continuite. 



GHAPITRE III. 



PHILOSOPHES BT ECRIVAINS. 



Les usages fun^bres et les coutumes traditionnelles d^termi- 
naient, nous Tavons vu, les sentiments du peuple et fagonnaient, 
de leur action lente et comme inconsciente , Fame du vulgaire. 
Mais leur influence n'etait pas seule h s'exercer. Plus qu'en au- 
cun autre pays, le peuple, k Athtoes du moins, 6tait dans la 
dependance des esprits sup6rieurs, orateurs et pontes, politiques 
et philosophes. Ge n'etait pas seulement a cause du sentiment 
tr^s vif qu'il avait des chosen de I'art — ni de I'insatiable curio- 
sity par laquelle son esprit n'6tait stranger a aucun ordre de 
speculation. Ce qu'on appelait le peuple, mtoe dans les cites 
les plus democratiques, n'6tait jamais et ne pouvait 6tre autre 
chose qu'une 6lite. Compares aux esclaves, aux affranchis, aux 
strangers, auxm^teques, auxisot^les, les citoyens qui jugeaient 
et 16giferaient — ceux-1^ seuls qui comptaient — formaient, k 
beaucoup pres, une minorite. De par ce fait seul, il y avait d6ja 
chance qu'une selection s'op^r^lt. Mais la nature sp^ciale des 
fonctions publiques qu'ils exerQaient, I'habitude de rendre la 
justice, de decider des int^r^ts d'Etat — comme la frequence 
des fetes , des concours , des representations tragiques et comi- 
ques — aiguisaient leur esprit, naturellement ingenieux et 
subtil, I'ouvraient aux soucis les plus divers, aux pens^es les 
plus belles, les plus rares et parfois les plus sublimes. 

Cette education incessante que recevait le peuple, cette selec- 
tion d'ames suivant la selection des corps, rendaient possible 
Taction des penseurs et des philosophes. Ceux-ci s'appliquaient 
d'ailleurs a maintenir et accroitre leur influence. Trois des plus 
grands, Pythagore, Empedocle, Platon , ont ete hommes d'etat, 
le dernier seul ayant du, malgre de vains efforts tentes en Sicile, 
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se contenter de batir une cite ideale. — La m^me ou les philo- 
sophes s'isolaient, leurs disciples transmettaient leurs doctrines 
que vulgarisaient les pontes. Quelque chose en parvenait tou- 
jour s jusqu'au peuple — si imparfaite que fut I'adaptation. si 
deformee que fi\t I'image et I'impression definitive. Sans doute 
nous pouvons mal mesurer cette influence — infiniment varia- 
ble suivant les temps et les esprits, mais il suifit qu'elle se soit 
exerc6e pour qu'il importe de I'etudier. Les philosophes « pr6- 
socratiques » serviront a notre enqu^te de point de depart ; les 
pontes du cinqui^me si^cle nous montreront Taction que ces 
penseurs eurent sur la po6sie ; Socrate et Platon, par leurs spe- 
culations morales et spiritualistes, prepareront Tav^nement 
d'une doctrine nouvelle, plus pure et singuli^rement plus 6levee. 



On pent, si Ton neglige les premiers loniens et si Ton ne 
pretend pas s*astreindre a la succession chronologique, diviser 
en trois groupes les syst^mes presocratiques. Le probl^me m6- 
taphysique oul'antinomie de F^tre en soi oppos6 aux ^tres par- 
ticuliers, de la substance immuable opposee a I'^ternel devenir, 

— telle est la question essentielle dont la solution partage les 
philosophes. Les uns, les El^ates, soutiennent que Tetre est 
tout, le changement n'etant qu'apparent et superficiel. Les 
autres, tels qu'Heraclite, veulent que I'etre permanent ne soit 
qu'illusion, que le changement seul soit r^el et soit essentiel. 

— A ces solutions radicales, qui suppriment Tun ou Tautre des 
termes du probleme, s'opposent les systemes mixtes ou de con- 
ciliation. Chacun a'leur mani^re, Pythagore, D6mocrite, Anaxa- 
gore tententde ne sacrifier aucune des donn^es contradictoires. 
lis admettent qu'il y ait a la fois permanence et changement : 
mais la variation ne porte plus sur les choses memes. Les ^tres 
subsistent, identiques et immuables : seuls leurs rapports se 
modifient. — Les tendances, on le voit, sont diff6rentes, assez 
oppos6es entre elles pour que des conclusions diverses soient 
tirees des premisses sur la question qui nous occupe seule : 
malgre le d^labrement et la rarete des textes, quelques-unes de 
ces conclusions peuvent etre encore aujourd'hui apergues. — 

Les El^ates, par le principe m^me de leur syst^me, forgaient 
I'esprit a concevoir, sinon a recevoir encore, certaines conclu- 
sions, nettement spiritualistes. Certesl'Etre, que Parmenide 
affirmait si hautement, est encore indetermine, a la fois Mati^re 
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et Esprit (1). Mais il suffit qu'il soil et qu'il soil seul pour qu'on 
doive bientot I'imaginer comme immateriel. Aussi bien rien 
n'exisle que pense (2), et la pensee semble d^ja identique b. 
I'Etre. — II suivait de la plusieurs conclusions. D'abord que la 
vie bumaine, transitoire et finissante, n'6tait, par rapport au 
seul Etre r6el, qu'un accident et qu'une illusion, mais qu'elle 
ne r^tait pas moins, ni davantage, que la mort m^me : toutcs 
deux, au meme titre , appartenaient au monde des apparences , 
de la menteuse et trompeuse Ao?a. Par suite, ni la vie n'6tait si 
regrettable, ni , par contre, la mort si redoutable : la conse- 
quence etait de prater moin^ d'attention au spectacle de I'exis- 
tence et de s'accoutumer, par la raison, ^ Fidee de la mort pro- 
chaine. Puis Ton pouvait se demander si cet Etre supreme, 
par cela seul que Ton pouvait, bien ou mal, le connaitre, devait 
rester ^ternellement ferme a I'homme, — si, par une part de 
soi-m^me, la plus haute, on ne pouvait s'6lever jusqu'a lui, — 
bien plus, si Ton ne pouvait participer k son immunity, et, par 
la , craindre moins la mort une fois qu'on serait assure de ne 
pas finir tout entier. 

Mais, si Tontologisme des Eleates entrainait avec lui de telles 
consequences, ils ne surent ou ne purent les d^dnire de leur 
pr^misse. La physique de Parmenide est, en comparaison de 
sa metaphysique, singuli^rement timide; mais il faut, avant de 
la juger, se rappeler qu'elle n'est qu'un pis aller, une construc- 
tion faite pour le vulgaire et destin^e a concilier les apparences 
sensibles. L'ame y est representee dans la dependance etroite 
des sensations , souniise comme le corps k Talternance des ele- 
ments primordiaux, le Chaud et le Froid : le cadavre est la 
proie du Froid, tandis que la vie repr^sente le triomphe de la 
Chaleur fecondante. — La theorie est, on le voit, grossiere et 
toute materielle encore. Pour tan t il sufflra de developper I'idee 
de Parmenide, de faire de la Chaleur une force spirituelle qui 
participe a TEtre permanent et universel , pour que cette con- 
ception simpliste soit transform^e. Le systeme contient deja en 
germe d'importantes et de fecondes consequences. — 

Heraclite, dont I'influence ne fut pas moindre, partait d'un 
principe oppose. L'etre premier, pour lui, etait tout mouvement 
et changement, ou, pour mieux dire, c'etait le mouvement 
m^me, dont le feu, le phis mobile des phenomenes, etait le vi- 



(l) Mullach, V. 149. 
{2) Mullach, V. 94. 
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vant symbole. Comment le \6foi;, raison souveraine et regula- 
trice, intervenait-il pour soumettre ce desordre a certaines lois 
fixes, c'est ce que nous avons grand'-peine k reconnaitre, mais il 
suffisait qu'il intervint pour que la nature s'en trouvat transfor- 
mee. D'ailleurs , indice plus significatif encore , le feu primor- 
dial 6tait parfois design^ du mot qu'Homere employait deja 
pour dire ce qu'il restait de I'homme apr^s la mort.~C'6tait une 
ame, ^^^i^ non une force aveugle et sans conscience. 

La vie humaine participait de ce mouvement incessant, dont 
clle n'etait, a proprement parler, que Tun des Episodes. Seule 
une communication ininterrompue avec le Feu souverain don- 
nait k rhomme son ^tre passager : Tame 6tait une Emana- 
tion et, comme telle, ne pouvait subsister qu'en restant Eternel- 
lement en contact avec la source de vie. Plus complet Etait le 
contact, plus chaude et plus sEche etait I'atme, — plus aussi elle 
etait parfaite. Humide, plus doign^e du AlOyo; fecondant, elle 
s'alourdissait et s'appauvrissait de substance. — La mort 6tait 
precisEment la cessation du contact. L'6manation , source de 
vie , finissait. Le corps seul restait , inutile et vide guenille qui 
ne pouvait se suifire ni se prolonger. D6j^ le sommeil et le reve, 
ces demi-morts, montraient I'impuissance de I'homme a tirer de 
lui-m^me son 6tre : la mort etait I'isolement complet, la fin ab- 
solue et sans remission. 

L'emanation etait, k vrai dire, corporelle : la respiration et 
les organes des sens transmettaient k I'individu le souffle vivi- 
fiant. II n'y avait done pas de difference absolue, radicale, entre 
Tame et le corps. L'un et I'autre etaient de la mati^re, tant6t 
raffin6e et subtile, la plus pure essence que Ton put imaginer, 
tantot grossi^re et terreuse. A-ussi le mouvement descendant 
6tait-il accompagne d'une progression inverse. Que le cadavre 
flit un jour touchy par la vie et d'autres toes en pouvaient sur- 
gir. De m^me la generation 6tait la metamorphose de I'^ement 
humide en dme sup^rieure et plus sEche. — Par la, nulle diffe- 
rence essentielle n'etait faite entre la vie et la mort. L'une et 
I'autre etaient deux etats passagers , deux stades successifs et 
transitoires, deux episodes de I'eternel devenir. Done l'un ne 
devait pas etre plus craint que I'autre. La vie n'ayant pas 
d'existence reelle, n'etant qu'un accident, une emanation pure- 
ment fortuite , pourquoi I'estimer sup^rieure a la mort ? Des 
deux metamorphoses, pourquoi redouter l'une, esperer et louer 
la premiere ? 

L'ame individuelle, emanee du Feu souverain, ne pouvait, on 
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le conQoit, avoir, dans cette th^orie, qu'une existence passag^re 
corame la vie meme. Aussi raanquait-il forceraent au systeme 
la consolation de I'immortalit^ individuelle , la seiile qui pilt 
prevaloir utilement contre la crainte de la mort. Quelques pas- 
sages obscurs, ou mal interpr6t6s, ont faussement fait croire a 
I'opinion contraire. — Ne suflit-ilpas d^ja que, par I'equivalence 
de la vie et de la mort, Heraclite adoucisse et tempore I'opinion 
commune? — 

Pythagore , comme Emp6docle , Anaxagore et D6mocrite , 
croit bien encore a la permanence de I'^tre, mais en admet- 
tant la pluralite et la divergence des rapports qui unissent entre 
elles des fractions immuables de la matiere. Le changement ne 
porte plus sur les propri6t6s essentielles de la nature : c'est un 
changement, non d'etre, mais de lieu. La matiere reste perma- 
nente dans son essence et perp6tuellement variable dans son 
aspect. — Par la cesquatre syst^mes, tout diff^rents qu'ils 
soient entre eux, sont, au meme titre, des m^canismes. — 

La philosophic de Pythagore est, plus qu'aucune autre, diffi- 
cile d bien connaitre, le Maitre n'ayant sans doute que peu 6crit 
et ses disciples ayant transforms sa doctrine, sans parler des 
Orphiques, dont le systeme, assez voisin, dut k son tour influer 
sur le mScanisme ou, du moins, sur la morale de la secte. — 
Par 1^ s'explique la disproportion qu'on a remarquSe entre la 
MStaphysique et la pratique des Pythagoriciens. L'une estpro- 
pre au systeme, affaire de speculation et de doctrine. L'autre est 
adventice, propre aux philosophes, et non k la philosophic, af- 
faire de conscience individuelle et de pratique volontaire. 
D'une maniere gSnSrale , Aristote a eu raison de dire que le 
systeme etait surtout consacrS a Fetude de la nature (1). 

Aussi la tradition suivant laquelle Tame est une harmonic 
est-elle mal 6tablie et, semble-t-il, ne remonte pas k Pythagore 
lui-m6me. M6me en la supposant vraie, Ykme ne se distingue- 
rait pas par la des autres Stres : elle serait de ra^me nature, 
matSrielle et corporelle comme eux-mSmes. Surtout, elle ne 
serait pas davantage permanente et durable, car les rapports et 
les harmonies sont infiniment variables, les nombres se succe- 
dant et se modifiant k I'infini. — Si imparfaite pourtant que 
soit la conception, elle est la seule que nous puissions attribuer, 
sinon a Pythagore lui-mSme, du moins a son 6cole. 

Malgr6 ce point de depart, et en contradiction formelle avec 

(1) Aristoto, MMaphysique , 1,8, 989. — Cf. Zellcr, trad, fr., p. 444, etc. 
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lui, il est certain que les Pythagoriciens ont cru ^ la transmi- 
gration des ames et que la metempsycose, qu'elle s'accorddt ou 
non avec le principe de leur doctrine, etait un postulat irreduc- 
tible de leur morale. — L'ame est enferm^e dans le corps 
comme dans une prison — tel est le dogme fixe sur lequel 
tons tombent d'accord. Par suite, malgr6 quon en avait, on 
etait oblige de reconnaitre que l'ame etait independante du 
corps. Apr^s la mort, elle animait d'autres ^tres. Avant la nais- 
sance , elle avait passe en d'autres enveloppes materielles. 
D'autres fois, elle pouvait errer, pendant des temps plus ou 
moins longs, dans les espaces plan^taires. — Done elle 6tait 
independante du corps. Done la mort etait moins a craindre, 
puisque la part essentielle de I'^tre, celle dont la presence fai- 
sait vraiment la vie, subsistait apr^s elle et survivait a la 
matiere. 

Les details sont moins clairs. On voit mal quelle etait T^preuve 
des ames et de quels crimes elle etait le chatiment. La regene- 
ration n'avait pas de limite fixe, ni de procedes certains. De 
meme, il n'est pas sur que des peines fussent subies dans le 
Tartare, ni surtout qu'elles punissent des manquements a la mo- 
ralite. Enfin, les rites par lesquels on purifiait l'ame, en la 
soustrayant a certaines causes de souillure , n'avaient, le plus 
souvent, rien d'une prescription morale. — II n'y avait done ni 
certitude de bonheur pour le juste , ni crainte assuree de souf- 
frances pour le criminel, et rien n'etait plus eloigne de la doc- 
trine de la remuneration. Mais, par cette peur, vague encore et 
mal distincte, d'un chatiment, un sentiment nouveau sourdait 
dans la conscience : le materialisme primitif etait, sinon vaincu, 
du moins singulierement depasse. 

Sans doute , la conception etait encore pen claire et mal par- 
faite. L'^me qui continuait d'etre ne subsistait qu'a condition 
de passer en d'autres corps : done ce qui demeurait apres la 
mort etait, a cause de ces changements successifs, a la fois 
different et identique a lui-meme. Par suite la consolation 
etait moindre, puisqu'on ne survivait qu'a condition de changer 
quelque peu. — De meme, il n'est dit nulle part, au moins par 
les premiers Pythagoriciens, que l'ame soit a proprement parler 
immortelle. On nous la montre toujours comme engagee dans 
quelque corps ou errant entre deux metamorphoses. La conclu- 
sion logique de la metempsycose etait, sans nul doute, que 
r^me, en dehors meme de ses fortuites prises de corps, Mt im- 
muable et eternelle ; mais il ne parait pas que cette deduction. 
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si simple, ait et6, d^s I'abord, formulae. — Par suite de cette 
incertitude et du manque de nettet^ du systeme , son influence 
sur les esprits fut moindre qu'elle n'eiit peut-^tre sembl6 devoir 
6tre. U fallut, pour que son action fiit complete , qu'il se trans- 
format sur Taction de Torphisme et devint, comme nous le ver- 
rons plus loin, moins une doctrine qu'une religion. — 

Emp^docle, pour lequel les quatre « racines » ou principes se 
combinent diversement sous Taction successive et comme ryth- 
mique de deux forces sup6rieures , ne semble pas avoir beiau- 
coup mieux mis d'accord sa morale avec sa metaphysique. Pour 
lui, la connaissance, m^me rationnelle, est corporelle (1). Pour- 
tant, il parle du corps comme d*une « tunique de chair (2) », de 
la vie comme d'une apparence (3), de Texistence terrestre 
comme pouvant k volonte , par T6vocation d'un ^tre puissant, 
recommencer et reparaitre a la lumi^re (4). De m^me, les ^mes 
damn6es qui sont assujetties k des metamorphoses perp^tuelles, 
mais qu'une purification constante peut faire sortir du cercle 
fatal et renaitre au repos d^finitif , sont-elles autre chose que 
les ames des morts, 6ternellement soufTrantes, mais pouvant 
aussi jouir d'honneurs et de privileges eternels ? — Le « d6mon » 
qui durait ainsi 6tait superieur aux connaissances et aux don- 
n6es sensibles. La mortle touchaitpeu, puisqu'il lui survivait. 
Aussi la doctriiie apprenait-elle en fin de compte, non certes a 
m^priser, mais k moins redouter cette fin qui n'6tait qu'appa- 
rente et toute relative. — 

Anaxagore explique toute chose par des germes en nombre 
inflni, invariables, indeslructibles etnon cr^^s, dont lamort ne 
serait pas moins un non-sens que la naissance, mais qu'ordonne 
une force superieure, une Pens6e intelligente, consciente et 
libre. Peu importe que ce Nov; soit, ou non, immat^riel : 
quoique Anaxagore voie en lui la plus subtile et la. plus rare des 
substances, done, en fait, un etre materiel, le nom seul qu'il lui 
donne prouve une Intention souveraine. Certains termes por- 
tent parfois plus loin et retentissent plus profond^ment dans 
Timagination commune que Tobjet qu'ils designent : nul n'eut 
la fortune du mot d' Anaxagore. La Pens6e et la Raison deve- 
naient maitresses et reines du monde. La matiere disparaissait 



(1) Rohde, Psychey p. 470, note 3. 

(2) Mullach, V. 414. 

(3) Mullach, V. 117. 

(4) Mullach, V. 4G3 ot suiv. 
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dans leur rayotinement. Par I^ tous Ics accidents inseparables 
de la mati6re, la maladic comme la raort, s'effagaient et per- 
daicnt toute importance. La crainte du trSpae devenait moins 
vive et surtoiit moins absorbante : daulres soucis, plus hauts, 
occupaienl I'homnie. 

A dire, vrai , on peut se demander de quelle mani^re et en 
quelle mesure les fitres participenl au principe premier d'Anaxa- 
gore? £e Nou^ existe-t-il en dehors d'eux. on n'est-il que la 
somme de toiites les intelligences individuelles? — On Irouve- 
rait sur ce point les r^ponses les plus contradictoires. D'une 
part, nul philosophe n'a did plus largement panth6iste, faisant 
participer tous les 6tres, hommes, animaux, plantesm^me A ce 
Mou! souverain. D'autre part, la transcendance du principe n'est 
pas moins afflrmSe que ne I'^tait tout a I'heure son immanence. 
L'fitre semble consid6i-6 comme agissant mcicaniquement sur 
les fitres, ceux-ci devenant de purs automates, auxquels I'intel- 
ligence n'est pr6t6e qu'en apparence. M^me un texte precis 
semble faire finir lame avec la vie (1). — On le voit, le pro- 
bl6me de'la personnalit^ ne se pose pas encore d'une mani^re 
nette et distincte, et c'est de tres bonne foi qu'Anaxagore se 
contredit sur ces matiferes. Aussi Wen I'essentiel est-il que la 
Pens6e existe seule. Quelque rapport qu'ait avec elle la raison 
individuelle, celte-ci finira toujours par se confondre avec elle 
et par lui emprunter ses privil6ges.' — 

La phiiosophie de Dfimocrite n'est pas. autant qu'on pourrait 
le croire, en contradiction avec ces systemes. — Sans doute, les 
atomes qui composent la pensee sont de mSme nature que ceux 
dont la rfeunioa forme le corps, plus ronds seulement et plus 
subtiis. Mais n'avons-nous pas vn que ra,me de Pythagore est, 
en fin de compte , un fitre corporel , que le Nout tout-puissant 
d'Anaxagore est une substance materielle, bien qu'elle commande 
h la matiere? — Sans doute, aprSs la mort le mouvement s'ar- 
rfitera, par loquel I'ame s'alimente sans cesse d'atomes appro- 
pri^s, ceux-ci se d6sagr6geront et retourneront a la masse com- 
mune : plus rien ne restera de la colonie fipbi^mfere qui fut 
I'individu. Mais quel est, parmi les syst6mes que nous avons 
etudifes, celui qui ne sacrifie la personnaliti5 bumaine? Si 
Pythagore, jusqu'i un certain point, semble la preserver, 
n'est-ce pas au prix d'un postulat et en contradiction formelle 
avec le reste de sa doctrine? 

(1) Plalon, plac. phil., 5, 25, 2, Rohdo, Psyche, p. 488, 1. 
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On dira, et j'y consens volontiers, qu'Anaxagore admettait la 
Raison intelligente et libre, qu'il ne rejetait pas, comme D6mo- 
crite, toute intention dans la Force qui meut Tunivers. Mais, si 
D6mocrite nie toute t6l6ologie, le hasard n'est pas moins formel- 
lement rejet6 par lui. Rien, dit-il, ne se produit en vain, tout 
a sa raison et sa n6cessit6 ; iXXi Tcavra ex ao'you xal Ott' avayxYi;. Une 
loi, que parfois nous ignorons, r6git toute chose, non une force 
inconsciente et aveugle. — Par 1^ rhomme, si 6phem6re qu'il 
se sente , n'est pris en definitive que dans un engrenage sup6- 
rieur et tout parfait. II pent, sans humiliation, se soumettre t\ 
cet ordre souverain, k cette harmonic n^cessaire et sans d^fail- 
lance possible. S'il doit mourir un jour, ne peut-il pas ressentir 
quelque soulagement a cette pens6e qu'il est victime de la plus 
belle ordonnance qui soit jamais, d'un m^canisme si merveilleux 
que les dieux m^mes doivent se soumettre h ses lois? — 

En definitive, les syst^mes pr^socratiques donnent k I'homme 
des esp6rances et des assurances nouvelles. Grdce k leurs spe- 
culations, I'individu ne se sent pas isole dans I'univers, et la 
mort lui parait moins un accident fortuit et infiniment redou- 
table qu'une loi naturelle a laqu.elle il doit se r^signer. M^me il 
a souvent I'espoir, sinon , comme il le voudrait , la certitude de 
lui survivre. — Cette promesse, que les philosophes lui donnent 
au nom de la raison, les poetes la lui confirmeront-ils, qui 
chantent et d^crivent, imaginent et d^peignent? Jusqu'a quel 
point retrouverons-nous dans leurs fictions les doctrines que 
nous avons analysees ? 

II 

Parmi les ecrivains qui, au cinqui^me et au quatri^me siecle, 
ont laisse a la Gr^ce leurs chefs-d'cDuvre , nous laisserons de 
c6te les historiens et les orateurs. Non qu'ils n'aient eu, eux 
aussi, leur philosophic, mais leiir dessein est different : ils ra- 
content ou plaident, aussi ne s'ecartent-ils guere de la verity 
constatee ou de la vraisemblance qu'ils s'efforcent de faire 
constater. Leur affaire est sur terre, et leurs previsions ne s'at- 
tachent que rarement k I'au dela. Le r61e des poetes est difle- 
rent. Surtout leur liberty est infinie. Les l^gendes h^roiques et 
divines leur donnent mille occasions de s'elever au-dcssus de la 
contingence terrestre : aussi en ont-ils, et souvent, profits. Le 
danger est sans doute cette liberty m6me qui leur est d6partie : 
leur fantaisie les m^ne parfois k I'aventure , leur faisant ima- 
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giner tour t tour les creations les plus diverses et les plus con- 
tfadicloires , les emportant en d'ingfenicuses, mais vagaboodes 
hypotheses. Entre leurs conceptions oppos6es, laquelle est la 
vraie, celle k laquelle croit le po^le, laquelle n'est, au contraire, 
que la folic ou le r6ve du moment? Ou m^ifle y en a-t-il une k 
laquelle on puisse ajouter foi : toutcs deux ne sont-elles que de 
braves illusions, aussitot n6es, aussit6t dSmenties par la raison 
plus s6v6re? ~ A ces objections, notre rCponse sera celle que 
d6ji nous avons formulae : U oil concordent les tSmoignages, 
I'opinion scmble sfirieuse et bien arrfitSe ; d6s lors , nous avons 
droit d'en faire hommage au poete. D'ailleurs, certaines men- 
tions braves sont, au plus haut point, significatives. Elles prou- 
vent que T^crivain s'esl arrfilC, ne filt-ce qu'un instant, k cer- 
taines id^es, done que ces conceptions etaient accessibles, sinon 
faraili^res, a son esprit, qu'elles litaient, par suite, assez cou- 
rantes pour Stre facilement admises ou m6me comprises par les 
auditeurs. A tons ces titres, I'etude dcs pontes est, pour nous, 
essentielle. — 

De tons les lyriques , Pindare est le seul qui soit contempo- 
rain de I'^poque que nous avons choisie. C'est aussi le plus - 
grand, ou, du moins, le seul que nous connaissions quelquc 
peu : par suite, il n'en est pas qui in6rite davantage notre at- 
tention. 

On a justement remarqu6 en lui le respect singulier qu'il eut 
des dieux , rejetant celles de leurs kgendcs qui lui semblaient 
mal convenir ii leur majestS, ou n'y faisant que de brftves et 
prudentes allusions, saisissant au contraire toutes les occasions 
de leur rendre hommage, de louer leur puissance et plus en- 
core leurs qualitfis morales, leur justice et !a sagesse de leur 
providence (1). Un po6te si religieux devait se faire une id6e 
singuliferement 6tev6e de la vie humaine, par suite, de la mort 
dont la vie 6taiE le prelude et la determination micessaire. 
Quelques fragments et la dcuxifeme Olympique nous montrent 
d'une manierc assez nette quelle 6tait cette conception. 

L'tlme , r tt image de la vie, » vient et vicnt « scule n des 
dieux. EUe survit a la vie, pendant laquelle cite ne fait que 
dormir, n'apparaissant A I'homme que dans I'inaction du som- 
meil, II suit qu'elle ne depend pas du corps , done qu'elle est 
immortelle et imperissable : par suite , la mort n'est plus k re- 
douter, n'fttant qu'un changemenl et non une Qn. Mfime la per- 

(1) Ell. Borgk, fr, 108 (Bceckh, 96). 
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sonnalit6 semble , dans cette tli6orie, se conserver enti^re, et 
rindividu subsister sans changement. 

Mais existence 6ternelle ne signifie pas bonheur 6ternel. Ho- 
mere croyait k la permanence de I'dtre apr^s la mort , mais en 
lui refusant toute joie et presque toute r^alit^. Pindare promet 
au juste le sejour 6ternel dans les lies Fortun^es, on les m^nera 
la route de Zeus conduisant k la « tour de Kronos. » hk, les 
parfums, les brises caressantes, les fleurs d'or, les jeux et les 
chants de la Tyre leur feront une existence divine, k demi ma- 
t^rielle encore , mais exempte de douleurs et de soucis , aussi 
seduisante et aussi r6elle qu'un Grecpouvaitalors laconcevoir. 
— Mais cette felicity etait laborieusement conquise. Toute mort 
n'y donnait pas droit (sans quoi le privilege, par son extension 
m^rae, eiit cess6 d'etre convoit6). Pour la m^ritcr, toute une 
serie d'epreuves 6tait necessaire. Trois vies pass6es IxaxepwOi 
(sur la terre et dans les enfers), au total six existences egale- 
ment 6loign6es del'injustice, permettent seules d'atteindre ^cet 
ideal. Ailleurs, il est parle d'une 6preuve de neuf ans r^serv^e 
k ceux que Persephone veut purifier. Le terme fatidique arriv6, 
ils reviennent a la lumi^re, sont rois puissants, athletes vigou- 
reux ou sages illustres : par cette derniere metamorphose , ils 
deviennent des heros, honoris sur la terre et vivant , a jamais 
heureux, dans les lies Bienheureuses. — Ainsi, non seulement 
Teternite etait permise a I'homme, mais il pouvait, d'une cer- 
taine maniere, la m^riter. Par la, non seulement la vie n'etait 
plus laissee a elle-meme, a la fois attristee et resserr^e parTat- 
tente de la mort, mais une emulation nouvelle etait permise a 
I'homme : suivant sa conduite ici-bas, il se rendait, ou non, 
digne d'une eternelle felicite. 

II manquait a cette doctrine de la remuneration sa contre- 
partie ; mais, sur ce point, Pindare est, comme il est si frequent 
de le constater, singulierement moins explicite et moins precis. 
Les lleuves infernaux vomissent autour d'eux les tenebres. Les 
parjures, si frequents dans I'antiquite, souffrent d'affreux et 
d'indicibles maux. Les crimes commis sont aussit6t chaties, 
sur terre et dans les enfers. — Mais rien ne nous dit que ces 
tortures doivent etre eternelles, rien ne nous en donne ni la 
cause precise, ni le principe. Rien surtout ne nous assure que 
ces crimes qu'on punit soient uniquement des fautes contre la 
morale. — Malgre ces restrictions, Fexistence mtoe de chMi- 
ments prouve reternite de I'etre qu'on chatie; elle devait kid 
fois consoler et stimuler les vivants. Par 1^, comme par sa doc- 
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rine de !a r6mun6ratioii , Pindare s"opposait k I'aclion , d6pri- 
oante et avilissante, de la crainte dii trepas. — 

La Tragedie, par son origine, comme par son principe, 
i'6tait, pas moins que la poesie lyrique, siisceplible de s'^lever 
LU-dessusdes notions communes et des conceptions du vulgaire. 
,1 semblait m&me quelle diit se prCter mieux k I'exposition 
ridges nouveltes. Les sujets que traitait d'ordinaire le po6le 
yrique ^laient en effet peu varies : I'feloge des grands ou des 
ithl^tes, les merveilles de la g^nfealogie ou de I'agonistique, tel 
itait le IhSme qui, la plupart du temps, leur 6lail d6parli, et 
;'6tait, il faul en convenir, une assez pauvre maii^re qu'ils s'ef- 
or^aienl, par tous moyens, de completer et d'enrichir. Le r6- 
lertoire des pontes dramatiques 6tait autrement vari6, les for- 
nules de leur art autrement larges et souples, leur auditoire 
ntoe autrement divers el nomhreui, — Surtout leur fonction 
^tait tout autre. Si les artisles dionysiaques furent k ce point 
ionor6s et prot6g6s par la loi, c'est qu'ils remptissaient un rfile 
iacrfi. La tragfidie qu'ils jotiaient, rirrespeclueuse comSdie elle- 
nSme , 6taient k I'origine et ne cessfereut jamais d'fitre un 
Irame divin, le mystfire de Dionysos , dieu lib^rateur et purifi- 
;ateur. L'Etat y conviait les citoyens comme aux autres c6r6- 
nonies du culte, et les spectateurs y assistaient comme A un 
ifRce, presqu'autant que comme h un spectacle. On sail quelle 
!tait la verlu qu'Aristotc reconn/iissait k la tragedie, celle de la 
icitepoi!, de la purification des ames par le spectacle de I'uni- 
ifersel et du gSn^ral. Les passions representees non telles qu'elles 
!taient, mais telles qu'elles pouvaient Stre oTa fiv fevoc-ro, per- 
laient de leurs dangers et de leur funeste action sur Time : 
a irag6die libCrait el Cdiflait les d6vots de Dionysos. 

Pour toutes ces raisons, les poi^tes tragiques curent chacun, 
i travers tous les drames oii les menait leur fantaisie, leur con- 
;eption du r6Ie et de la nature de la vie. Eschyle prfete k scs 
)ersonnagcs non seulement un autre langage, mais d'autres ar- 
juments que Sopbocle et surtout qu'Euripide. Tous trois, k leur 
nanifire, ont leur philosophic, et. si mal que nous connaissions 
eui' ceuvre, du moins pouvons-nous I'cludier de ce point de 

On chercherait 4 coup siir vainement, dans Eschyle, des 
d6es nouvelles ou originales sur Vkme humaine et sur la mort. 
J a eschalologie « du po6te est celle de ses contemporains, 
;elle des Grecs de tous les temps, et, en particulier, du cin- 
|ui6me sitJcle. — Mais certaines idtes, qu'il defend avec une 
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insistance et une force singuli^res , sont pr^sent^es par lui de 
telle mani^re que la conception gen^rale s'en trouve quelque 
pen modifi^e. — Nul po6te , on le sail , n'a montr^ mieux le 
pouvoir de I'h^r^dit^. la fatality qu'engendre le Crime et le ver- 
tige d'erreur qu'il s6me a sa suite. Pourtant ces longues dynas-. 
ties de coupables que d^roulent ses tragedies ne sont pas Toeu- 
vre du seul destin , implacable et fatal , du dieu mechant et 
jaloux qu'Homere represente trop souvent. Non seulement le 
premier crime fut volontaire, mais les descendants du coupa- 
ble, s'ils sont predisposes au mal, conservent cependant leur 
part de liberte : par suite, leur chatiment est en partie leur oeu- 
vre. lis meurent par faute de trop d'orgueil. Aussi la crainte de 
la mort, loin d'etre fortifiee par les drames d'Eschyle, est-elle 
etrangere au po6te : ses heros la bravent et la meprisent. — Et 
cette apre legon de stoicisme est confirmee par I'^loge et la 
glorification des dieux. L'horame doit les honorer, done se sou- 
mettre a leur vouloir et a leurs lois, sacrifiant a I'ordre divin 
ses preferences et ses desirs. Les dieux memes lui donnent 
I'exemple. Les Eumenides cedent a la raison sup6rieure, au 
dieu de lumiere et de paix. Zeus, irrite contre Prom^th^e, doit 
s'incliner devant la haute sagesse du Titan et souscrire, lui 
aussi, a la loi universelle. — Ainsi le fatalisme temp6r6 d'Es- 
chyle devient la meilleure ecole de resignation et d'h^roisme. 
L'individu n'a garde de se plaindre ou de redouter la mort, car 
le devoir I'emporte, sans autre satisfaction que lui-meme, sans 
espoir d'au dela, sans remuneration, ni recompense d'aucune 
sorte. — 

Sophocle n'est nuUement, quoi qu'on ait dit, moins religieux 
qu'Eschyle. II ne nomme jamais les dieux qu'avec respect, 
multiplie les devins , les oracles , montre partout I'intervention 
celeste, la volonte toute-puissante d'un ^tre sup^rieur. OEdipe 
a Golone n'a rien fait pour m^riter la faveur exceptionnelle 
dont on Thonore : il reste aigri et menagant, maudit son fils, 
maudit sa patrie, plus semblable k un g6nie malfaisant qu'a un 
bienf aiteur reconcilie ; sa fin miraculeuse est un pur acte d'ar- 
bitraire divin. De meme Philoctete reste sans raison a Lem- 
nos : il plait a Pallas de se dire offens^e, comme il plaira plus 
tard aux dieux, le temps venu, de le retirer de I'ile ou ils Font 
exile. Aussi bien la justice m^me est viol^e par les dieux, au 
gr6 de leurs caprices ou leurs desirs. La sagesse est non d'ho- 
norer le dieu, mais d' « etre honore par lui » : qui tourne 
vers lui ses regards, doit le suivre ou qu'il ordonne d'aller. 
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meme en dehors de la justice , xav l5o3 Sixy)?. Et Sophocle ajoute 
Men que rien n'est honteux de ce que suggerent les conseils 
divins (1), mais il est visible qu'il tient la volenti divine pour 
superieure a la loi morale. Le passage c^lebre ou Antigone 
oppose a Cr6on les lois « non ecrites » n'est pas en contradiction 
avec cette th^orie : Antigone sacrifie Tordre du tyran h I'imp^- 
rieuse voix de sa conscience, — mais cette voix mtoe est com- 
mand^e par Dieu. Zeus n'ordonne pas, aussi n'a-t-elle point a 
ob^ir. — Done, en definitive, tout se r^sout k Zeus , tout vient 
aboutir au vouloir divin. 

Mais ce fatalisme, plus complet peut-^tre que celui d'Eschyle, 
n^empechait pas que le poete n'acceptat des theories plus hau- 
tes, en contradiction parfois formelle avec certains de ses 
principes. — Ainsi, la 'mort est parfois trait^e par lui de d6- 
livrance (2). Suivant Eustathe, le terme est, a vrai dire, hom6- 
rique, mais il ne semble pas douteux que Sophocle ne I'entende 
dans un sens plus philosophique. — De mtoe, F^galit^ des lois 
et de la justice d' Hades est plusieurs fois relev^e par le po^te. 
L'injuste n'a pourtant pas le sort du juste, et des privileges sont 
attaches a la piete. Suivant un vers dont on a , je crois , eu tort 
de suspecter le texte, elle ne meurt pas avec les hommes (3); 
done, elle les suit partout, jusque dans Tenfer, et il va sans dire 
que les droits qu'elle confere leur restent toujours attaches. 

A ces raisons de moins craindre la mort vient s'ajouter la 
cause plus importante de la liberte humaine. On a justement 
remarque avec quelle insistance Sophocle avait glorifie ce pou- 
voir de I'homme, cette faculte singuliere qui le mettait au-dessus 
du destin, au-dessus de la mort m^me et de la nature humaine. 
Deja Eschyle I'admettait implicitement. car seule elle expliquait 
chez lui les r^voltes de son Promethee. Mais, chez Sophocle, 
cette force morale devient raisonneuse et prend conscience 
d'elle-meme. Antigone sait pourquoi elle brave Cr^on ; elle dis- 
cute avec elle-m^me son devoir et I'accomplit en toute connais- 
sance de cause. De m^me Electre provoque volontairement la 
mort de Clytemnestre. — Par cette vertu intelligente, a la fois 
libre et sure d'elle-meme, Sophocle etait dans la vraie tradition 
du cinquieme siede. Quelles que fussent les esperances d'une 
existence ulterieure, la mort etait meprisee pour elle-meme. 



(1) Sophocle, fr. 226 (Nauck). Cf. Rohdo, Psyche^ p. 529, 3. 

(2) Sophocle, Antigone^ v. 1314. 

(3) Sophocle, Philocme, v. 1443-4. 



m:^^.::.-,' 



PHILOSOPHES ET ECRIVAINS. 113 

L'homme, par le simple jeu de sa personnalit^, se mettait au- 
dessus d'elle et affirmait hauteraent son droit a I'^tre. — 

L'esprit inquiet d'Euripide devait, dans cette voie, aboutir a 
de tout autres conclusions, d'un tour k la fois different et sin- 
gulierement plus modern e. Non que le po^te fut beaucoup plus 
jeune que Sophocle (n6s k dix ans seulement d'intervalle , on 
sail qu'ils moururent la m6me annee), mais, par son caractere, 
par ses gouts , par ses etudes , il est d une autre generation et 
comme d'un autre temps. Rien mieux que ses tragedies ne mon- 
tre le progr^s que les id^es philosophiques faisaient dans le 
peuple. Certes, il serait inexact et vain de chercher en lui un 
systeme li6, de le rattacher uniquement soit k Epicharme, soit 
k Anaxagore ou k Diog^ne d'ApoUonie. Mais les speculations 
philosophiques ne lui sont pas etrang^res, et Ton peut ais6ment 
distinguer sinon des id^es pr6cises et bien arr^t^es,, du moins 
certaines tendances de son esprit. 

Tout d'abord, ce qu'on ne saurait nier, c'est son impi6t6, ou, 
pour parler plus exactement, ses attaques contre la religion of- 
iicielle, contre la conception que Ton avait de la divinity et 
contre les bizarreries et les absurdit^s des I6gendes mythologi- 
ques (1). Est-il besoin de rappeler les railleries, souvent d^pla- 
cees, qu'il prodigue soit contre ses devanciers, soit contre le 
*ujet m^me de la fable qu'il traite? Pour lui, les Erinyes sont 
non des vampires f^roces et irr^conciliables, mais des fant6mes 
illusoires, pur effet du remords d'Oreste. Et quel besoin le par- 
ricide avait-il de se faire lui-meme justice ? Ne pouvait-il in- 
tenter une action contre Clytemnestre? II eut de la sorte 
echappe non seulement aux remords, mais a la responsabilite 
du crime. — Par suite, quoique son metier de dramaturge le 
force a vivre au milieu de ces l^gendes et bien que parfois, par 
une contradiction naturelle, il semble y vraiment ajouter foi, il 
est visible qu'il a du monde et de la vie une conception toute 
differente de celle d'Eschyle ou meme de Sophocle. 

Cette doctrine est plutot grave et triste. La vie ne lui parait 
gu^re desirable et la mort , condition necessaire de notre exis- 
tence ici-bas, ne lui semble pas un mal qu'il y ait lieu de de- 
plorer. Un curieux passage glorifie H6iene non parce qu'elle fut 
belle, mais parce qu'elle fut meurtriere. La longue guerre de 



(1) On n'a jamais refute sur cc point la demonstration, tros nctto et con- 
vaincanto, de Naegolsbacli, Nachhomerische Theologiey VIII, A, II, 4 (7-14), 
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Troie purgea la Lerre du trop-plein d'hommes quiracc.ab]aii(l). 
II Taut pleurer qui nait et non qui meurl (2), craindre surlout 
de d^passer le tcrmc (3] ct n'estiiner jamais heureux qui vil en- 
core (4). Aussi ne sert-il de rien de craindre la mort. Le mal est 
commun A tous, el la sagesse enseigne .i le supporter avec 
resignation (5). 

D'ailleurs , si ta souffrance est le bt de tous , il ne faudrait 
pas croire que toute justice est bannie d'ici-bas. Les calamit6s 
qui atteignent les criminels sont une preuve de I'ezistence des 
dieux (6]. Le ills pieux est privil6gi6, mort et vivant [7), sur 
terre et aupr^s des dieux. Enfln on sait, par I'Hippolyte Cou- 
ronnS, que les doctrines orphiques ont exei-c^ leur influence sur 
Euripide. Artemis y console son Fiddle, et sa vertu singulifere 
obtient au hSros sa recompense. — Done, sans parler de la 
gloire, ce prix banal et contingent, certains m6rites donnent a 
la vie un prolongement et une suite de durable f^liciie. Nou- 
velle raison pour moins craindre la mort. 

Mais une conception qui semble, au moins sous cette forme, 
particuli6re k Euripide est celle qui oppose directement I'un A 
I'autre la terre 5 I'^ther, le premier Element tout materiel, le 
second uniquement spiriluel. Apr6s la mort, suivant deux pas- 
sages tr^s caract6ristiques (8) , le corps retourne a la terre, Tame 
ou le tt soufQe n passe dans I'fether. On a justement remarque 
que la thfiorie d'Anaxagore est diff^rente, le vou? du phitosophe 
6tant tine part de la mati^re et ne s'opposant pas aussi complS- 
tement k elle que dans la tiitorie d'Euripide. Gello-ci, qui se 
retrouve dans plusieurs inscriptions lombales (9), et nolammenl 
dans celle des morts tomb^s k Potid6e (lOJ, semble d'ailleurs 
populiiire Aicette 6poqtie , mais le poete la rattache etroilement 
a sa lh6odic6e. 



(1) Euripide, Hiline, v. 38-40. 

(3) Euripide, frag. 454 (Didot) = fr. 449 (Nauck). . 

(3) E\iripi(!o, Supplianlcs, v. 1100, ni2-3. 

(41 Euripiiio, Andromnque. v. 100-2; Troyenne$, v. 508-610, etc. 

(5i Euripide, frag. 47 (Didot) = fr. 46 (Nauck). 

(fi) Euripiiio, frag. 575 (Didot) = fr. 677 (Nauck), 

(!) Euripide, frag. 885 (Didot) = fr. 86'i (Nauck). 

(8) Euripide, OreUe, v. 1086-8: Suppliantfs. v. 631. 

(D) Kaibol. 41 (C. /. A.. II, 3750 = Cougny, 111, !, 151 = Hoffmonn, 05), 
Id.. 150 (C, /. A., II, 4307 = Hoffmann, 105). Id., 156 (C. I. A., II, 4135 = 
Cougny, HI, 5, G09 = Hoffmann, 115). 

(10) Thucydido, 1, 63. — Kaibol, 51 {C. I. A., I, 445 = Cougny, III, 2, tU 
= Hofftnann, 34). 432 av. J,-C, 
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Get 6ther, qu'Aristophane raillait d6ja chez lui (1), est pour 
lui le premier des dieux (2), Zeus lui-m^me ou la divinite en 
soi (3). Par suite, les ames ont une origine divine, elles sont, h. 
leuf maniere, des parts de la divinity. 

Un passage signiflcatif de VHelene (4) nous montre m^me le 
poete se posant le difficile probl^me de la personnalit6. L'ame 
des morts , suivant Th^onoe, ne vit pas C9i [kh ou (au sens ou le 
comprennent les mortels), mais, par le fait de son arriv^e dans 
rather (eU aOdtvarov ai6fp etxirsawv), elle est dou6e d'^ternelle pens6e 
(YvwfAYiv S* iygi aOavarov). Ce qui semble signifier que les facult^s 
inf^rieures de I'drne, par ce fait seul qu'elles sont mat^rielles et 
corporelles, ne survivent pas au corps. La Raison reste seule, 
done I'individu ne perit pas tout entier. 

La th^orie est tout oppos6e k celles de Sophocle ou d'Eschyle. 
Ceux-ci comptaient uniquement sur la valeur de rhomme pour 
lui faire affronter et braver la mort. Euripide montre qu'elle 
n'est que relative. Loin d'avoir en elle-m^me son prix, I'exis- 
tence humaine ne vaut que par ce qu'elle annonce et qu'elle 
prepare. L'^nergie humaine n'est plus glorifi^e : une conception 
nouvelle lui succ^de, celle de Timmortalit^ personnelle. 

Ill 

Les philosophes « pr^socratiques » avaient, nous I'avons vu, 
exerc^ sur les poetes m^me une influence presqu'6gale a celle 
des religions mystiques. Aussi bien pontes et philosophes 
6taient fr^res. Les premiers, depuis Hesiode, donnaient des 
pr6ceptes et se contentaient souvent d'exposer une doctrine sous 
forme rythmique et metrique, — les seconds 6crivaient parfois 
en vers. — Les uns et les autres pourtant n'6taient pas des rai- 
sonneurs, et de 1^ vient, plus encore que de la perte de leurs 
ouvrages, la difficult^ que nous ^prouvons k saisir chez eux les 
elements d'un syst^me veritable. Nous n'apercevons pas en eux 
de doctrine li^e, parce qu'ils n'en avaient pas en effet et qu'ils 
se souciaient assez pen d'en avoir. Leur esprit, naturellement 
audacieux et profond , p^n^trait parfois tres avant dans les rai- 
sons secretes des choses, d^couvrait des principes premiers. 



(1) Aristophane, Grenouilles, v. 889 ct suiv. 

fi) Euripide, fr. 97G (Didot) = fr. 919 (Nauck). ' 

(3) Euripide, fr. 83G; fr. 1U47 (Didot) rr= fr. 941, 877 (Nauck). 

(4) Euripide, lUlene, v. 1014-G. 
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avail des divinations pleines de force et de grandeur. Comme 
ils avaient des parties de g6nie, leurs conceptions, souvent sub- 
tiles, 6taient parfois singuli^rement puissantes. Mais c'6taient 
des lueurs Isoldes , des fragments detaches sans lien organique 
et central, sans corps et sans ^me. Les uns avaient une morale 
sans m^taphysique, d'autres une physique sans logique, d'au- 
tres une philosophie premiere sans explication du monde , des 
causes sans efPet ou des effets sans cause. Si, plus ambitieux, ils 
s'efforgaient de sonder toutes les parties de I'^tre, ils ne ratta- 
chaient pas les unes aux autres les faces diverses du m^me ob- 
jet, ou 6taient arretes par d'insurmontables obstacles, tombant 
dans les contradictions les plus grossi^res et qui semblaient les 
moins permises. II n'y avait a ces incertitudes et a ces de- 
faillances de leur pens^e rien qui d'ailleurs fut surprenant : 
tous s'imaginaient, les loniews comme les El6ates, Pythagore 
comme Emp^docle et D^mocrite, connaitre I'dtre directement, 
par dessus la mati^re et comme par del^ les sens. lis ne se de- 
mandaient pas quel 6tait Tinstrument a I'aide duquel ils sp6cu- 
laient et philosophaient ainsi au hasard. lis cherchaient le 
pourquoi des choses, sans se pr^occuper meme de savoir si leur 
esprit pouvait le decouvrir. lis n'avaient paapens6 que, de tous 
les mysteres que la nature proposait a leurs investigations, 
I'homme etait le plus abstrus et le plus singulier, celui dont la 
solution ^tait le plus difficile et celui aussi qu'il leur importait 
le plus de connaitre. 

II 6tait naturel qu'il en fiit ainsi. Dans tout ordre de sciences 
ou d'arts, le point de depart vrai est le dernier que Ton ait de- 
couvert. Les Primitifs, int^ressants par la naivete et la gauche- 
rie de leurs efforts, sont compliques et subtils ; la recherche des 
mouvements, des draperies, des attitudes, bref tout le c6t6 ex- 
terieur et comme superflu de Fart les s6duit et les arr^te tout 
entiers. L'imitation simple et large de la nature, en apparence 
la plus facile et logiquement la premiere, exige une suite infi- 
nie d'elforts accumul6s , toute une serie d'exp6riences poursui- 
vies pendant des siecles, le plus p^nible et le plus patient des 
labeurs. — De m^me les Primitifs de la Pens6e, pontes ou philo- 
sophes, cherchent d'abord en tous sens, 6pris du vrai, mais im- 
puissants a le decouvrir et multipliant vainement les hypothe- 
ses et les syst^mes. Sans doute les incoherences s'att^nuaient 
peu k peu , les erreurs trop grossi^res 6taient signalees et aus- 
sitot amend^es, mais, jusqu'a la fm du cinquieme si^cle, le 
principe vrai n'etait pas encore d^couvert. 
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Ce fut I'honneur dc I'^cole socratique de faire pr6c6der toute 
doctrine et toute investigation philosophique par une 6tude de 
la connaissance. L'innovation est de telle importance qu'auciine 
autre ne saurait lui ^tre compar6e, et que d^s lors tous les sys- 
t^raes eurent leur logique. Par suite, les doctrines li^es, conse- 
quentes en leurs principes et leurs deductions, commencent 
alors seulement d'apparaitre : le Raisonnement devient, comme 
il devait Tetre, le lien central et necessaire de toute philosophic. 
Les contradictions ne sont pas supprim6es, mais les philosophes 
les pr6voient, et, pour la premiere fois, ils tentent d'y r6pondre : 
href, de veritables doctrines se forment, auxquelles aucune des 
questions vraiment humaines n'est ^trang^re. G'est dire que le 
probl^me de la mort, le plus important et le plus actuel qu'il soit 
possible de soulever, est repris par les socratiques : ils s'effor- 
cent, sinon de le resoudre, du moins de le rattacher k leur 
systeme. Les premiers ils en donnent une solution scientifique, 
fondle en raison comme en droit. — 

Socrate, dont la philosophic est, en un sens, toute utilitaire, 
ne semble pas avoir aborde directement le probleme. Mais nous 
ne pouvons affirmer, — et , pour ma part, j'aurais grand peine 
a croire, — qu'il n'ait pas port6 sur ce point Fattention de ses 
disciples. Sans parler d'allusions precises , quoique passag^res, 
les principes m^mes de sa doctrine permettent sur ce sujet des 
conclusions certaines. 

D'abord, Tessentiel et le tout de la vie, suivant Socrate , c'est 
la formation de concepts moraux , regies de la conduite et de 
Taction, qui, s'ils sont parfaits et compl^tement connus, d^ter- 
minent imperieusement et necessairement k I'acte. La connais- 
sance de soi-mtoe devient la raison d'etre principale de 
rhomme. — I^a connaissance de ses passions et de ses devoirs 
doit etre la cause secondaire de ses actes. Dans ces conditions, 
et devant cette fin toute spirituelle de notre 6tre, la mort, arr^t 
brusque de Factivit^ physique, ne saurait 6tre ni bien redou- 
table , ni de bien grande importance. — M^me , par un certain 
biais, on pent dire qu'elle est tout insignifiante. Par la forma- 
tion des concepts gen^raux, Tesprit humain atteint Tuniversel, 
ce qui est par dessus les accidents de la mati^re. Qu'est, en 
comparaison , la mort ? Une rupture d'^quilibre entre elements 
contingents et particuliers, rien qui interesse I'ordre universel, 
ou qui change la vraie morale. Aussi concevrait-on mal qu'on y 
fit trop attention. Comme dans toute doctrine s^rieuse et scien- 
tifique, rint^r^t est ailleurs, hors de la vie mtoe, ou, ce qui 
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rcvient presqu'au mime, hors de tout ce qui, dana la vie, est 
materiel et corporel. 

Mais, a moins d'esiger de I'individu un hiroisme et une r6si- 
gnation donl bien peu sonl capables, tout syst^me qui fait peu 
de cas de la vie terrestre doit compenser ce d6dain par la per- 
spective d'une autre vie, sup^rieure et plus belle, par I'espoir 
d'un au delci. N6gliger les soins qui tiennent au corps, chercher 
partout ce qui est la raison exacte des choses, riglcr sa coq- 
duile, non suivant I'apparence qui est mensongere, mais selon 
la raison permanente — rieti de mieux. Mais il faut que tant 
d'efforls ne soient pas en vain. II faut qu'on soil assurfi de ne 
pas ptrir tout eotier. II faut qu'une part, sinon le tout de I'Stre, 
continue A jamais. Sans quoi on serait le jeu d'une 6ternclle 
.et vaine duperie, le sacrifice serait sans raison et la vertu sans 
but. 

Oil a relev6 , pour montrer les hesitations et les divergences 
de la pens6e socratique, certains textes vagues et flottants de 
I'Apologie {!). II y est dit que nous ignorons ce que c'est que la 
mort, done qiie nous devons, ne sachant si elle est en r^alits un 
mal , lui pr6fiirer le devoir qui , lui , est chose certaine et nous 
oblige n6cessairement — Targument montre simplement que 
la raort est m6pris6e par Socrate, mfime dans I'hypothtee ou la 
vie est le seul bien. C'est un simple raisonnement k fortiori. — 
Ailleurs il parle, comnie d'un espoir seduisant, de I'enfer des 
pontes : voudrait-on que, philosophe, il raffirmat commc une 
indiscutable r^alitfi? — Ces reticences montrent seulement 
qu'il reserve la discussion du proW6me , non qu'il le considfere 
comme insoluble ou inaccessible. D'autres indices montrent 4 
la fois qu'il se I'etait pos6 et, qu'A sa mani^re, il I'avait r6solu. 

La theorie des causes finales, que Plalon devait d^velopper, 
fait, comme on le saitd6jA, partie du syst^me socratique. Dieu, 
ft la fois tout intelligent et tout prevoyant, dispose et combine 
toute chose de maniere a ce que la nature soil le mieux ordonn6 
et le plus parfait des ^tres. L'harmonie souveraine pourrait-elle 
subsister, se concevrait-elle m6me si lame humaine, principe 
de science et de vertu, p6rissait avec le corps qu'elle anime? 
Comme elle est I'essentiel de l'6tre, si, par centre, elle ne flnit 
pas, on aperijoit de suite quelle consolation est par Ik mfime 
offerte it I'homme, et comnie cette perspective, seule rationnelle, 
renlre seule aussi dans la conception du D6miurge. Par li, lout 

(1) I'liiton, Apologic, p. 19, 31, 37, 41. 
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ce qui atteint I'^ternel, Tame qui pergoit Tuniversel et Timpose 
comme devoir a riiomme, n'est, pas moins que son objet, im- 
p6rissable — de m^rne qu'est perissable le corps , fornix d'6le- 
ments mat^riels et pour une fin toute mat^rielle. La convenance 
devient parfaite entre les moyens et I'id^al. 

D'ailleurs , qu'est au fond le genie de Socrate , sinon la voix 
secrete de la divinity. Celui qu'un instinct avertit ainsi de son 
devoir et de ses v6ritables interets n'a pas ici-bas de r61e qui 
puisse lui convenir : sa vie, ainsi 6clair6e par Tintervention 
d'en haut, n'est qu'une preparation a une fin superieure et 
ulterieure. Quand, pour le seul profit d'un homme , les lois 
humaines sont ainsi violees , la mort , simple fin du corps , ne 
pent paraitre qu'un acheminement vers une existence, difFerente, 
mais superieure. La divinity, qui aide ainsi I'individu, doit, 
apres le trepas, de quelque mani^re, I'attirer k lui. — Et Socrate 
amontre, parson exemple, quelle confianceil avait dansl'autre 
vie. Samort n'arien de tendu, ni presque d'hero'ique : une dou- 
ceur singuliere I'accompagne, que pent seul expliquer un espoir 
invincible. — Par la, mieux qu'en des entretiens mal conserves, 
il a prouve qu'il croyait en I'existence personnelle et surtout en 
rimmortalite de Tame. — 

Platon devait aller dans cette voie plus loin que son ancien 
maitre. La doctrine de rimmortalite de Tame forme chez lui une 
partie essentielle et presque le centre de son systeme : c'est la 
condition implicite de Fexistence ou mieux de la connaissance 
des Idees. Exposer, m^me brievement, Tample doctrine serait 
ici hors de propos. Nous n'en retiendrons que ce qui est plus 
specialement de notre sujet. 

Sur la question de la mort humaine, le philosophe est tr^s 
netet ses declarations, plusieurs fois repetees, ne laissent nul 
doute sur sa pensee. Loin d'etre un mal que Ton doive craindre 
et reculcr par tons moyens , la mort est un bien , qu'il faut au 
contraire hater et benir comme une faveur veritable. II faut 
a dire adieu au corps (1), » « fuir d'ici-bas le plus vite possi- 
ble (2), » « separer » dans la vie meme et le plus completement 
possible r^me du corps (3). La mort est un « gain de la pen- 
see (4). » Le philosophe nedoit faire que s'y preparer (5), s'exer- 

(1) Platon, PJiedon, p. G5, c. 

(2) Platon, Theelele, p. t7G, a. 

(3) Platon, Phed07i, p. G7, c. 

(4) Platon, Phidorit p. 65, a. 

(5) Platon, PlUdorif p*. 04, a. 
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cer sans cesse a mourir 0^7:0877,(7x617 [/.eXsTSv (1) : il y r6ussit, s'il 
est suffisamment « purifi^ (2) » et si la pratique dela dialectique 
a sufTisamment purg6 son ame. 

Pourquoi cet amour et presque cette recherche de la mort ? 
Parce qu'elle amene la dissolution du corps, la fin de la vie 
terrestre, et que, pour le sage, le corps estl'ennemi, la vie n'est 
qu'une longue et p^nihle detention. Par la fr^quentation du 
corps (6[xtXia, 5uvou<7ta), I'^me prend quelque chose de corporel 
(aw|xaToeiS^(;) (3) et c'est pour elle une tare dont elle doit ensuite se 
purifier. Par I'union de Tame et du corps , la premiere a tout a 
perdre, rien a gagner. Aussi hien cette union n'est-elle pas une 
communion, ni une harmonic, Fame commande (apyeiv, ^yefAo- 
veueiv, SetiTcoCetv) (4) : elle est le principe premier, le seul qui 
compte et dont on doive s'occuper. 

Car le philosophe en a s6v6rement banni tout element mate- 
riel, tout ce qui tient du corps et des imperfections de I'existence 
terrestre. Sans doute, sur la terre et dans la vie, T^tre indivi- 
duel est complexe. L'6nergie et I'activite (to 8ufxo£i8^;) lui viennent 
de ce qu'il est double, h la fois pens6e et corps, id^e et ma- 
tii^re. Le d^sir ou la sensuality sont causes par le corps. La partie 
intelligente seule est ind6pendante de toute chaine. Aussi Tes- 
prit ne survit pas au corps , pas plus que le courage a Tunion 
de Tame et du corps. Le seul element qui ne p6rissse pas, le 
seul toe veritable de Tame, sa substance et son tout, c'est 
la faculty qu'elle a de raisonner (to Xoytaxixov [i.epo<;), de s'^lever 
par la dialectique jusqu'a Taperception des plus hautes v6rit6s. 
— L'ame est en eff'et le seul moyen que nous ayons de con- 
naitre le r6el, les Id^es souveraines, insaisissables aux sens. 
L'Eros humain n'a rien que de transitoire et d'imparfait, tout 
au plus peut-il r6v6ler a l'ame 'quelqu'ombre de la beauts. 
L'Eros veritable est celui du d6sir rationnel , de la pure voVw, 
de la Raison inductive qu'un instinct sup^rieur rejoint irr^sis- 
tiblement a I'idee. — Or telle est la fonction et le privilege sin- 
gulier de l'ame. Elle-meme n'est pas k proprement parler une 
idee (bien que sur ce point la conception dePlaton aitvarie), mais 
elle est ce qui est le plus rapproch6 de I'idee — ce qu'il y a de 
plus semblable k I'Eternel et I'lmmuable tw aetSfil (done a I'idee), 



(I) Platon, Ph^don, p. 67, e. 
(•?) Platon, Phidon, p. 114, c. 

(3) Platon, Phidon, p. 81, c. 

(4) Platon, Phddon, p. 94, b, c, c. 
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k ce qu'ailleurs Platon appelle le Divin, rimmortel, I'lndisso- 
luble, le Rationnel, le Simple, I'lnseparable (1). — Aussi son 
role est tout trac6 : 6tant d6ja proche de I'ldee, elle doit s'en 
faire plus proche encore. Elle doit, par tons moyens, augmenter 
en elle la ressemblance avec le divin, s'efForcer , comme le dit 
un lexte c^l^bre, de se faire plus semblable a Dieu. 

Pour qu un tel ideal soit accessible, pour qu'on puisse meme 
rimaginer, il faut, de toute n6cessit6, que Tame soit immortelle. 
Perissable, elle ne pent se proposer d'objet divin. A supposer 
m6me qu elle le puisse, le temps lui manquerait pour Tattein- 
dre et sa poursuite serait folie. — Aussi Platon a-t-il multiplie 
les preuves de I'immortalite de I'dme. Sans les 6num6rer, je 
voudrais rappeler celles qui int^ressent notre etude. 

La science, obligatoire pour Platon, parce qu'elle determine 
n^cessairement la vertu, repose sur des concepts tres simples, 
auxquels il faut toujours revenir. La dialectique amene chaque 
esprit a decouvrir en lui-m6me la preexistence de ces id^es 
premieres. t)'ou viennent-elles, si elles apparaissent ainsi ant6- 
rieures k la premiere experience ? Elles doivent tenir k la no- 
tion m^me de Fame, mais avant son union avec le corps , done 
elles prouvent son immortality. Elles ne prouvent pas moins une 
vie anterieure de T^tre , vie sans doute differente de la n6tre, 
mais qui s'en rapproche par un element commun, les facult^s 
raisonnables de I'dme. — Cette m6me science a pour objet 
I'universel et I'^ternel, Tid^e pure, seule source de la r6alit6. Du 
moment ou elle est possible pour Tame , du moment que les 
germes de la connaissance lui sont accessibles. Tame, capable 
de percevoir Teternel, doit, de quelque mani^re, en participer. 
L'un du moins des attributs du divin doit lui ^tre departi, I'eter- 
nit6. Car la perception de I'etre, non seulement ne se congoit 
pas si elle est donn^e a ce qui est p6rissable et passager, mais, 
une fois qu'elle est complete et totale, une fois qu'il y a, de 
quelque mani^re, immanence du divin dans Fame, on ne sau- 
rait comprendre que le rapprochement commence puisse jamais 
finir. Car Tintitition parfaite n'est possible que si tous les ele- 
ments inferieurs ont ete domptes , toutes les resistances de ce 
qui subsistait de matiere dans Fame definitivement surmon- 
t6es, que si la Raison est a jamais ind^pendante et Iib6r6e. 
Comment, ime fois maitresse d'elle-meme, retournerait-elle ja- 
mais dans la dependance du corps. Done, si la connaissance 



(I) Platon, Phedon, p. 80, a, b. 
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parfaite de I'ctre 6ternel est possible (et Platon nous affirme 
qu'elle Test en effet), Fame qui le connait n'est pas, moins que 
lui, immortelle et imp6rissable. 

Platon va plus loin. Non seulement I'ame est 6ternelle , mais 
la personnalit6 humaine, ou du moins ce qui en est I'essentiel, 
ne p6rit, ni ne change. Sans doute, les passions inferieures 
disparaissent, tout ce qui, dans I'union de I'ame et du corps, 
tient a ce dernier, s'efface et s'affaiblit. La sensuality, comme 
la volupt6, ne survivent pas a leurs conditions physiques. Par 
suite, la Reflexion subsistc seule, ainsi que tout ce qui dans 
I'ame tient k la raison et est Toeuvre du demiurge, non des dieux 
inferieurs et subalternes. — Mais cette ame 6ternelle est un 
monde ferm6, ind^pendant des Raisons semblables, h part des 
personnalit^s 6trang6res. La composition n'en diff^re pas essen- 
tiellement de celle des autres ames, les facult^s en sont les m6- 
mes, la fin est analogue; mais la similitude de nature n'impli- 
que pas I'identite. Les ames, non seulement subsistent apr^s la 
mort, mais subsistent, pour ce qu'elles ont d'essentiel et de seul 
important, telles qu'elles etaient lorsqu'elles animaient le corps. 

A vrai dire — et c'est un des points faibles du syst^me — 
Platon est, par son principe m^me, forc6 d'admettre une sorte 
de m6tempsycose. II 6tait par la m^me oblige de retomber dans 
les contradictions et I'arbitraire. Pourquoi reconnaitre trois (1) 
ou cinq (2) classes d'^tres? Comment concevoir la purification 
progressive de I'ame? Comment graduer les 6preuves et les cha- 
timents? Comment imaginer ces philosophes, supreme et der- 
niere incarnation de Tame, tout absorb6s dans I'oeuvre de rege- 
neration, et qui cependant consentent a r^gler, par intervalles, 
entre deux meditations et deux elevations, les affaires de la Cite 
ideale? — Les conceptions orphiques, populaires, po^tiques et 
I6gendaires se croisent et s'enchev6trent. Mais il serait pueril 
de vouloir triompher de ces contradictions du syst^me. L'idee 
gen^rale est certaine et tr^s claire : le contact du corps a 
souille I'amc. II faut Ten purifier. Seule toute une s^rie d'6preu- 
ves et de metamorphoses lui permet de le faire; La metempsy- 
cose est la rangon de I'immortalite personnelle. — 

La philosophic platonicienne est, par suite, nettement oppos^e 
a la crainle de la mort. L'elre a, au dch\ du corps, p^rissable et 
fini par nature, une fin elernelle, fin qu'il pent esp6rer d'at- 



(1) Platon, GorrjiaSj p. 525, b et c. 
C?) Platon, Phedon, p. tl3, d. 
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teindre, car il est, lui aussi, d'essence 6ternelle, imp6rissable 
et indivisible. On le voit, les raisons de ra^priser la mort sont 
tout autres que celles tiroes de Tactivite et de I'^nergie hu- 
maine. Par Ik, la theorie allait a I'encontre du g6nie grec. EUe 
menait droit a Tasc^tisme et au monachisme. Et Ton congoit 
I'influence du philosophe sur les P^res de TEglise. En un sens, 
les doctrines, quoique differentes en leurprincipe, etaient sem- 
blables par un point essentiel : toutes deuy plagaient I'ideal 
hors de la vie. Platon m6prisait Texistence humaine, obstacle 
a la vraie connaissance et ci la veritable science. La fin de 
rhomme 6tait pour lui hors de Thomme mtoe. On ne saurait 
rien concevoir qui Mt plus contraire aux id6es grecques : par 
la, Platon marque I'av^nement d'un monde nouveau. Les 
moeurs et les conceptions communes ne seront que lentement 
transform^es, mais le principe de F^tre sera different. — 

Cette rapide enqu6te au sujet des id^es courantes chez les 
pontes et les philosophes permet ainsi des conclusions precises. 
La tendance, que nous avons vu se former et se d^velopper 
peu k peu, est tout oppos^e a la doctrine grecque de I'^nergie et 
a I'exaltation de la nature humaine. Du sixi^me au quatrieme 
si^cle, la pens6e hellenique a varie sur ce point. Loin de glori- 
fier la vie, on se prend ci moins craindre et presqu'a recher- 
cher la mort. L'existence terrestre, au lieu d'etre a elle-m^me 
sa fin, ne devient qu'une preparation a l'existence ulterieure 
que peu a peu on consid^re, non seulement comme reelle, mais 
comme seule reelle. L'influence, de plus en plus sensible, des 
religions mystiques, devait affermir cette tendance et, par une 
propagande sans cesse croissante, I'imposer a I'esprit et bient6t 
a la faveur populaires. 
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LES RELIGIONS MYSTIQUES. 

Le culte grec 6tait, on le salt, ouvert a tous les dieux. Rien 
ne s'opposait, en principe comme en fait, h ce que de nouvelles 
divinit^s fussent introduites dans la cil6 et que I'Etat en vint a 
les honorer de ses sacrifices. Pourtant certains cultes, alors 
mtoe qu'ils 6taient publiquemcnt reconnus et solennellement 
celebres au nom meme de la Palrie, garderent toujours leur 
caract^re de cultes etrangers. La raison en 6tait, moins les as- 
sociations d'etrangers qui avaient souvent imports les premieres 
ces divinites, que la nature particuliere de leur religion. — Tout 
Grec, pour pen qu'il fut citoyen, prenait part, de plein droit, 
aux sacrifices offerts aux dieux de la cit6. Le rituel exigeait bien 
que certains actes solennels fussent r6serv6s aux pr^tres, mais 
ces pretres etaient et des magistrals et des citoyens; de plus, 
leurs actes 6taient publics, faits au grand jour et en presence de 
tous. Les sectes mystiques recueillaient partout leurs adhe- 
rents, sans conditions civiques ni droits exclusifs; elles les ac- 
ceptaient a leurgre, rejetaient qui elles voulaient et comme 
elles I'entendaient. Enfin, leurs ceremonies etaient secretes; 
ceux qui ne pouvaient pas y prendre part, n'avaient pas la con- 
solation de les voir ou meme de savoir comment elles se cel6- 
braient. — Originalite plus grande encore, ces religions mysti- 
ques avaient, pour la plupart, un dogme, si imparfait d'ailleurs 
et si grossier qu'il fut. Qui sacrifiait a Zeus ou k Hera, n'avait 
pas besoin de se faire de Zeus ou d'Hera une id6e determin^e. 
II pouvait ignorer le sens de Tacte qu'il accomplissait; il pou- 
vait meme 6tre incredule ou n'accepter qu'en partie la tradi- 
tion populaire. On sait qu'Epicure fut pr^tre, malgr6 qu'il eiU 
pen de foi dans I'existence ou du moins dans la puissance et 
I'importance des dieux. On ne demandait et on n'exigeait qu'une 
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seule chose: que I'acte filt accompli selon les rites, dans la 
forme reQue et consacr6e. Par contra, on n'etait pas )ibre de 
croire on ne pas croire aux religions mystiques. Qui se faisait 
inilier, 6tait d'abord 6prouv6, puis instruit. Pen importe que la 
doctrine filt on non profonde. M6me puerile, elle 6tait dn moins 
une doctrine, un ensemble de notions et de croyances auquel 
on devait croire, ou, quitte h se parjurcr, parattre du moins 
ajouter foi. Et, comme il 6tait natnrel, renseignement rcou 
etait I'essentiel de ces culles, ce qui attirait les adeptes et pro- 
voquait les conversions. — Une dernifere difference 6tail que 
ces doctrines, distinctes entre elies, se ressemblaient en ce 
qu'elles Ctaienl mystiques. Honorer les divinitcs de la cit6 6tait 
s'assurer leur protection ou etait tout au moins un moycn 
d'6viter leur malveillance. Mais I'adorant avait beau faire les 
dieux h son image, il se sentait loin des fitres auxquels il sacri- 
fiait, Le culte ne diminuait ni n'augmentait la distance ; c"6tail 
un moyen de plaire, une simple demande faite aux dieux. Au 
contraire, lea religions mystiques Icndaient a rapprocher 
rhomrae de la divinity. I/idSal etait d'6lever ct de soiilever 
rctre hiimain, de le transporter d'un enthousiasme divin, dc 
faire qu'il s'exaltat au point de devenir Dieu, Rion n'etait, plus 
que cetle conception, oppos6 au culte officiei et populaire. Rien 
aussi n'importe davan'.age a notre 6tude. 

Par le fait seu! qu'ellcs 6taient privies ct secretes, ies reli- 
gions mystiques, mal conniies d6s I'antiquitfi, sauf de leurs 
initios qui avaient defense d'en parler, sont trcs mal connues 
aujourd"hui. Deplus, il semble que d'incessantes transforma- 
tions les aient modifi6es;que les spiiculations philosophiques 
les aient pen a peu compliqu6es d'imaginations bizarres et sub- 
tiles ; qu'elles aient, plus qu'aucun autre 616ment de la pensiie 
grecque, 6volue en d'obscures metamorphoses. Par suite I'his- 
toire, si elle t'lail possible, en serait infinie. Mais, a travcrs les 
testes (ipars, on apergoit du moins quelle influence ces religions 
ont exerc6e sur les solutions du probl^me de la vie humaine, 
comment elles I'ont peu k peu transform^ et modifle. Aux cin- 
quifeme et quatrieme slides, Taction dc ces ferments nouveaux 
a depuis longtemps commence, aussi pouvons-nous I'etudier 
sous sa forme classique et telle que font subie les Hellenes 
v6ritables. 

Le culte orgiastique dc Dionysos, I'orphisme, lea myst^res 
d'Eleusis, ceux des Cahires : tels sont les principaux de ces 
systfemes religieux. Si diff^rentes que soient entre elles toutes 
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ces sectes , elles sont toutes des religions mystiques et se pro- 
posent toutes ^galemeut de connaitre directement la divinity. 



Les tri6t6ries dionysiaques qui, tous les deux ans, celebraient 
le retour du dieu, 6taient marquees par de bizarres et insolites 
ceremonies. Les pentes du Citheron et du Parnasse, deuxmon- 
tagnes consacrees par le sejour de Bacchos, 6taient la nuit la 
sc^ne d'^tranges orgies. A la lueur des torches, au son des 
flutes ou des cymbales, une troupe hurlanle devalait et grimpait 
parmi les pins; des femmes 6chevel6es, v^tues de peaux de 
betes, tenant des serpents et des thyrses, se demenaient en 
transports convulsifs. Longtemps les bandes ondulaient et se 
tordaient au flanc des roches. Lorsque les cris, les sons mono- 
tones et sauvages avaient exalte et exasp^re les danseuses affo- 
lees, elles se precipitaient vers la victime, faon, bouc ou loup, 
la dechiraient et devoraient ses chairs encore palpitantes. 
L'orgie ne cessait qu'au jour, lorsque les membres lasses se 
detendaient et que les corps s'abattaient epuises. 

On a voulu, contre I'evidence, nier en Grece I'existence ou, 
du moins, la frequence de ces scenes. Jamais, dit-on, les pentes 
du Parnasse n'ont vu ces bacchantes et ces danses convulsees. 
Ce sont la des inventions de poetes, qui ont transporte a Del- 
phes le culte barbare et sanglant du Dionysos thrace. — Je con- 
sens qu'il en soit ainsi. Ce qu'on ne niera pas, c'est qu'aux 
fetes grecques, des danses nocturnes simulaient du moins les 
antiques orgies. Celles-ci etaient done I'eiement primordial et 
essentiel du culte que peut-etre plus tard on transforma, mais 
sans jamais I'abandonner, car on eut ainsi atteint le culte meme. 
Done, fete vraie ou feinte, orgie sanglante ou simulee, les rites 
et les transports dionysiaques viennent d'une cause secrete et 
profonde. 

Les femmes qui prenaient part k ces danses furieuses etaient, 
parmi les divers noms qu'on leur avait donnes, appelees Bac- 
chantes et Menades. Le dernier mot montre la nature et I'ori- 
gine de leurs transports : ce sont les Furieuses, celles que Dio- 
nysos rend folles et qu'il remplit de la fureur sacree. Le 
premier terme est plus significatif encore. Ce sont les Bolx/oli. 
Leur enthousiasme est la Bax^efa, et le meme mot designe leurs 
danses et leurs rites nocturnes. Or Bax^o? est le nom du dieu. 
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Elles sont done, de quelque mani^re, parties agissantes et vi- 
vantes du dieu. Elles sont le dieu m6me qui par elles se r^v^le 
et se manifeste. Bacchos s'incarne en elles pendant la veillee 
sacr^e et leur inspire ses transports divins. — Aussi bien por- 
tent-elles les attributs du dieu, les peaux de b^tes et les thyrses, 
les serpents et les cornes. Ce sont des incarnations passag^res, 
toutes fr^missantes encore du dieu. 

L'etat ou une excitation superieure amenait la Bacchante est 
la possession (xaTe/eaOai Ix tou Oeou). L'ame n'est plus maitresse 
d'elle-meme , elle est liee par une volonte plus forte. Elle est 
vraiment au pouvoir du dieu qui la regit et la mene a sa guise. 
— C'est encore I'extase, c'est-a-dire la faculty pour Thomme de 
sortir de lui-meme , de quitter son enveloppe corporelle , ses 
affections, ses passions, tout son etre terrestre, d'aller vers le 
dieu qui I'appelle et I'attire, de se livrer tout a lui, sans^calcul, 
sans partage, sans remission. — C'est enfin Tenthousiasme, non 
plus la simple possession par le dieu , mais le dieu a demeure 
(Iv, Oeo;), Dionysos elisant domicile dans Tame, la remplissant 
de sa presence, lui insufflant sa force, lui donnant toute la ple- 
nitude de son 6tre. 

Par son principe m6nie, une telle religion 6tait en contradic- 
tion absolue avecles conceptions de la morale grecque. Celle-ci, 
nous Tavons vu, exaltait la vie humaine, ne voyait rien au dela 
d'elle, n'imaginait nuUc existence possible en dehors de la vie 
terrestre, ne concevait les dieux que comme des mortels tres 
puissants et qui ne mouraient pas. — II ne pouvait en etre de 
meme pour les fervents de Dionysos. Du moment oil I'^me hu- 
maine, fiit-ce en de tr^s rares instants, etait capable de s'^lever 
jusqu'a la divinite, et cela non par simple adoration, mais par 
communion intime avec elle, il suivait necessairement qu'elle, 
participait, par quelqu'endroit, de la nature divine. Et comme 
il 6tait contradictoire qu'elle fut aussi parfaite que le dieu , il 
fallait que ce fut par quelqu'autre qualite qu'elle lui ressem- 
blat. Comme, d'autre part, lame etait transportee hors de son 
corps, que dans I'extase elle ne semblait plus retenue par aucun 
lien corporel, par rien qui la rattach^t a la matierc, il suivait 
qu elle devait differer essentiellement de cetle mati^re. Celle-ci 
6tant p^rissable, l'ame devait 6tre immortelle et elle se rappro- 
chait par la de la divinity. 

Je ne pretends pas que tons les Grecs, et, parmi eux, ceux-la 
memes qui honoraient Dionysos d'un culte parti culier, aient, 
aussi rigoureusement , deduit les consequences dq I'enthou- 
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siasme dionysiaqiie , — mais ils ne pouvaient se tromper aux 
raisons de leur devotion. Dii moment qu'ils avaient I'espoir 
d'etre un jour des Bax/oi, il fallait que leur dme, capable de voir 
le dieu, capable de s'absorber dans Teternel et I'infini, fiit 
soustraite aux conditions du perissable et du fini. II fallait, de 
toute necessity, qy'elle fiit immortelle. La consequence pouvait 
n'etre pas toujours aper^ue, mais elle derivait rigoureusement 
du principe. 

Une autre consequence en decoulait egalement, que nous 
verrons tout a Theure ^tre formellement d^duite, mais que, des 
I'origine, il etait facile de pressentir. Si Textase, qui am^ne le 
detachement du corps, est par-dessus tout d6sir6e et cherch^e, 
si le devot n'aspire qu'^ ^tre dieu, tout ce qui T^carte de la fin 
souhait^e est un empechement et un obstacle. Le corps , que 
Tame neut quitter des la vie m^me. n'a pas de volupt^ qui soit 
comparable a I'attrait de Tunion divine ; ses plaisirs sont gros- 
siers et tout eph^m^res. Tout autre est le ravissement par 
lequel I'ame entre en communion avec le dieu. Elle y goiite le 
sentiment de I'absolu, comme la saveur de Teternit^, aupres de 
laquelle les plaisirs corporels paraissent vulgaires et rebutants. 
II suit, comme ces plaisirs sont un obstacle a I'enthousiasme 
sacre, que le corps est I'ennemi, que la vie terrestre n'est plus 
recherchee, ni consid6r6e, que la mort qui d^livrera Tame, loin 
d'etre redout^e, pourra sembler la bienvenue. — 

D^s la vie m6me, une preuve etait donn^e de la nature sup6- 
rieure de I'ame humaine et de la faculty qu'elle avait d'entrer 
en communication avec le dieu. Par la mantique extatique, 
I'homme pouvait se faire dieu et p^netrer directement les secrets 
de la volonte divine. II voyait sans interm^diaire, comme la 
divinity m^me, les raisons cachees des choses et p6netrait les 
arcanes de I'avenir. 

Ici» encore la religion de Dionysos ouvre la voie. Non seule- 
ment I'oracle bacchique d'Amphicl6e a son prophete inspire par 
le dieu (1), mais il semble Men qu'a Delphes' la divination 
apollinienne ait remplace un ancien culte de Bacchos. — En 
tout cas, la procedure est la m^me. La Pythie vaticine, quand 
elle est pleine du dieu, quand I'inspiration d'Apollon lui fait per- 
dre sa raison , quand la divinity se substitue k elle , habite son 
corps, p^n^tre son ame et parle par sa voix. — II faudrait ajou- 
ter les innombrables cas d'inspiration directe et de [/.avia pro- 

(l)^Pausanias, 10, 33, 11. 
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ph^tique, les oracles par incubation, par evocation des morts, 
les Sibylles, les Bakides, les psychagogues, les n^cromanciens 
et les chresmologues, les Abaris, les Aristee de Proconnese, les 
Hermotimos de Clazom^nes , les Epim^nide. — Peu nous im- 
porte qu'il y ait eu, dans le nombre, des charlatans. Si etrange 
que la chose doive paraitre, beaucoup devaient 6tre sinc^res. 
Ceux-14 m^me qui ne F^taient pas feignaient d'avoir reg-u les 
memes privileges. Partout, et dans tous les cas, la revelation 
veriait directement du dieu : c'etait lui qui parlait, communi- 
quant sans truchement avec le prophete et le consultant, 6le- 
vant leur ame jusqu'a lui, les recevant dans son etre et les ini- 
tiant lui-meme a ses secrets desseins. 

Connaitre I'avenir n'etait rien. II fallait le moyen de I'^viter 
dans le present. Si quelque danger menaQait, il importait de 
savoir s'y soustraire. — Or, dans les idees antiques, quelque 
danger mena(;ait toujours Fhomine. Innombrables etaient les 
causes de souillure, d'autant plus redoutables que Ton s'y expo- 
sait sans les connaitre et souvent sans les soupQonner. Les plus 
a craindre etaient les ames miserables de mortels tu6s ou 
morts avant I'heure qui erraient par le monde, cherchant des 
victimes. Mais les objets inanimes, les vivants menie, surtout 
les dieux irrit^s ou malfaisants , entouraient chacun de perpe- 
tuelles menaces. Les maladies, physiques et morales, etaient 
Foeuvre de ces puissances demoniaques et le r^sultat de la 
souillure qu'elles infligeaient, a I'ame comme au corps. Par le 
fait de ces fietrissures incessantes, Tindividu etait sans cesse 
dependant et infirme. — La purification necessaire lui venait, 
comme la connaissance de I'avenir, dont elle etait la conse- 
quence, de la communication directe avec^le dieu. La cause de 
la souillure , ignoree de notre science bornee, etait familiere a 
la divinite : elle pouvait la reveler a I'homme, et c'etait pour sa 
guerison I'indication la plus precieuse. D'autant que le dieu ne 
se bornait pas la d'ordinaire : k c6te du mal, il revelait le re- 
mede qui pouvait en purifier I'etre. D'ailleurs ceux auxquels il 
etait donne de s'elever jusqu'a I'intuition divine etaient dejc^, 
par le contact seul qu'ils avaient avec la perfection celeste, 
soulages et purifies : I'extase les approchait du dieu, done les 
purgeait de tout ce qui rappelait la terre ou les genies infe- 
rieurs. Enfln la purification n'etait complete que pour les veri- 
tables devots de la divinite, pour ceux qui etaient privilegies 
par des extases plus frequentes et qui ne vivaient que pour ces 
rares instants. Ceux-la etaient vraiment, sur terre, les images 
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imparfaites du dieu, aussi, d6s la vie meme, leur ame etait-elle 
gard^e de tout mal. 

Or Apollon est dit KaOapaio;, Dionysos Kot6apaioc et Auaio;. Gc 
sont done la des dieux Purilicateurs et Lib6rateurs. Le cory- 
bantisme, sorte de mal sacr6, est gu6ri par les danses et le son 
des flutes, sortileges par lesquels on attirait le dieu, sorte d'ho- 
m^opathie morale par laquelle la divinity apaisait elle-m^me la 
maladie qu'elle avait inflig^e (1). — Mais c'etaient surtout les 
affections morales que guerissait I'intervention du dieu. Seul il 
rachetait certains crimes. Apollon lui-m^me avait 6t6 purifle 
du meurtre qu'il avait commis. Oreste, Alcmeon, (Edipe, — 
autant de legendes qu'un lien etroit rattache au sanctuaire del- 
phique, autant de cas ou se montre, soit la sev6rite, soit la 
clemence de la divinity, autant d'episodesou parait directement 
Tintercession divine. — Et les prophetes auxquels le dieu ap- 
paraissait avaient, pendant leurs extases, la meme puissance, 
qu'ils empruntaient a I'^tre tout-puissant qui s'incarnait en 
eux. Les Proetides, en proie au d^lire bacchique, sont purifiees 
par Melampous (2), le grand voyant qui passait pour avoir le 
premier introduit le culte de Dionysos et que des liens, non 
moins 6troits, unissaient a TApollon delphique, ce second Dio- 
nysos. De meme Bakis aurait purifi6 d'un mal pareil les fem- 
mes laconiennes. II I'aurait fait sous I'inspiration directe 
d' Apollon, 'AttoaXojvos toutoi? toutov xaOapx^jv Sovto? (3). Enfin on sait 
qu'Epim^nide purgea seul Ath^nes de la souillure ind6l6bile 
que le meurtre des Cylonides lui avait infligee. 

II faudrait, a dire vrai, se garder de voir la rien qui ressem- 
ble a des epreuves ou a une penitence morales. Quand Thomme 
supplie la divinity d'ecarter de lui la souillure, fut-ce celle d'une 
faute ou d'un crime par lui commis, il compte uniquement sur 
le pouvoir de la divinity, il ne croit pas que le remords soit ne- 
cessaire ou qu'on puisse lui demander compte de son inten- 
tion. II ne m6connait pas que son acte doive avoir certaines 
consequences ; il est pret a certains sacrifices, a certains actes 
reparateurs. II ob^ira docilement aux ordres divins, mais sa 
soumission sera purement formelle. La purification est exte- 
rieure, par quelque phase morale qu'elle soit precedee, fut-ce 
par Fintuition directe du dieu. — 



(1) Rohdc, Psyche, p. 336, 2. 

(2) ApoUodore, 2, 2, 2, 7. 

(3) Aristophane, Paijc, v. 1071, schol. 
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II n'en est pas moins vrai que le culte de Dionysos, par ses 
orgies, par ses predictions, par ses purilications, mettait, d'line 
triple mani^re et par trois voies differentes , Fame humaine en 
communication avec la divinity. Au lieu de vivre renferm^ en 
lui-meme , de ne chercher qu'en lui des secours et des forces, 
au lieu de tendre par tout moyen son etre acluel et corporel, 
I'homme aspirait a en sortir. Au lieu du corps, son ^me cher- 
chait le dieu. Aussi est-ce k juste titre qu'on a cherch6 dans les 
religions enthousiastes et extatiques de la Grece les premiers 
symptomes , sinon les seules causes , de la croyance a I'immor- 
talite de Tame. Rien d'6tonnant par suite que des liens etroits 
unissent le culte de Dionysos a toutes les doctrines qui se pro- 
posaient, sinon de mac6rer la chair, du moins d'exalter I'dme 
aux d6pens de son enveloppe corporelle et terrestre. Au fond 
de ces conceptions est un meme principe , le m^pris et presque 
la recherche de la mort. 

II 

L'orphisme, bien qu'il soit moins une religion qu'une doc- 
trine philosophique ou .plut6t morale , se rattache eiroitement \/ 
au culte de Dionysos. Non seulement Dionysos est son dieu, le 
sixieme maitre du monde , celui qui pent racheter les ames et 
seul les soustraire au cercle fatal. Mais sa passion et sa resur- 
rection forment Fessentiel du systeme et sont Tame meme de 
I'orphisme : sous sa double forme de Bacchos infernal et ce- 
leste, de Zagreus et de fils de S^mele, ledieu estle symbole vi- 
vant de la destin^e humaine , a la fois I'image et I'espoir de sa 
fin supra-terrestre. Enfin, le nom meme que se choisit la secte 
prouve quelle fut son origine. L'Orph^e thrace est le pr6tre qui 
chante et c^iebre Dionysos. Ce n'est pas sans raison que la le- 
gende le fait, comme Zagreus par les Titans , d^chirer par les 
bacchantes furieuses : si tous les cultes grecs sont f^conds en 
symboles et en metamorphoses, nul ne le fut jamais plus que la 
religion dionysiaque. Faut-il rappeler que le drame en sortit, 
que les Menades portaient les attributs et parfois, semble-t-il, 
le masque meme du dieu ? Par suite, Orphee est ici encore Tin- 
carnation de Dionysos : il souffre ce que souffrit Zagreus, 
parce qu'en effet il est Zagreus. Et sa descente triomphale aux 
Enfers, si mal connue que nous soit la legende, est, comrne son 
apotheose parmi les Bienheureux, la suite expresse de la fable 
divine : jusqu'au bout le pretre incarne le dieu et reproduit, 
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apres ses souffrances et ses 6preiives passag^res , sa r^appari- 
tion au monde. 

Si Torigine de rorphisme est certaine, il est moins facile de 
dire i quel moment il sortit du culte de Dionysos. Tour h tour 
on s'est efforc6, soit de le faire remonter k la plus haute anti- 
quit6, soit de le faire descendre jusqu'a T^poque alexandrine. 
Quoi qu'il en soit, il semble bien , — Phan^s mis k part, ainsi 
que certains details du syst^me, — ^ que la theogonie orphique 
est fix6e d6s la^fin du sixi^me si^cle. Pythagore, et surtout ses 
disciples, ont, comme on le salt, adopts, une partie du rituel de 
la secte. D'autre part, il semble bien qu'Onomacrite, le favori 
des Pisistratides, ait redige une partie des livres orphiques. — 
Par ces t6moignages incomplets, mais qui concordent assezbien 
entre eux, Forphisme parait avoir 6te, aux debuts du cinquieme 
siecle, form 6 dans ses grandes lignes, et tel, a peu pres, que 
nous le connaissons. 

La grande originality du syst^me, et ce qui, par endroits, le 
rapproche d'une doctrine philosophique, vient de ce qu'il est, 
comme nous I'avons vu , fond6 sur une theogonie. Celle-ci , 
dont le symbole est tres clair, determine rigoureusementla mo- 
rale de Torphisme. 

Zagreus, d^chire par les Titans, avait 6t6 veng6 par Zeus. 
Les meurtriers, frapp6s par la foudre divine, avaient 6t6 reduits 
en cendres, mais non pas sans avoir d6vor6 et s'etre par suite 
assimil6 une partie de la substance du dieu. Aussi I'homme, 
produit de ces cendres titaniques, est-il partag6 entre deux ten- 
dances, aussi contraires et oppos^es Tune a I'autre que les ele- 
ments m6me dont il est forme. Son corps est fait de la chair des 
Titans, aussi Tentraine-t-il du cote du mal et de la rebellion : 
les passions, dontle principe est corporel et tout materiel, vien- 
nent de cette cause de r^volte et d'erreur. Par contre, Tame est 
ce qui, dans Tunion des deux elements, vient du dieu demem- 
bre : comme la source en est divine, elle participe de ce carac- 
tere superieur et supra-terrestre. L'ame a seule la faculte de 
retourner vers le dieu dont elle est cr66e : seule aussi elle pent 
avoir ce desir, 6tant d'essence semblable et toute difT6rente de 
I'el^ment titanique. 

Dans ces conditions, le r61e de Thomme est tout trac6. II doit 
diminer on lui tout ce qui rappelle les grands R6voltes, et s'ef- 
forcer au contraire de cultiver cette partie plus subtile de son 
6tre qui le rapproche de la divinite , par laquelle , tout vivant 
qu'il est et sur la terre, il a part a Dionysos. II doit eviter tout 
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ce qui I'doigne du dieu, rechercher aii contraire tout ce qui Ten 
rapproche, tout ce qui est du dieu m^me. — Or la consequence 
du principe est tres nette. Le corps est le produit de r^l^ment 
titanique. Au contraire, Tame vient dudieu et y veut retourner. 
II suit que le corps est I'ennemi et que Fame, le tout de 
rhomme, doit ^tre aussi sa seule fin. D'oii la fameuse maxime, 
que certains philosophes ont reprise , mais qui sernble bien le 
propre et Tessence de Torphisme, (Tc5{i.a dTj^xa. Le corps est pour 
I'homme un torabeau ou son ^tre, c'est-a-dire Tame, est captif 
et dont il doit par suite aspirer a se d6livrer. 

On ne pouvait montrer plus nettement oil 6tait le danger, ni 
d'autre part ou etait le devoir. Mais, et ce fut pr6cis6ment I'une 
des singularites de la secte , les orphiques ne se bornerent pas 
a la seule tb^orie : ils tent^rent, dans les cites pythagoriciennes 
de la Grande-Gr^ce, comme dans leurs commiihaut6s de I'Hel- 
lade proprement dite, d'appliquer, du nioins partiellement, 
leurs doctrines. Sans doute ils le flrent toujours avec la mesure 
que jamais* ne sut perdre le genie grec : ils n'eurent pas Tasce- 
tisme farouche et sans gr^ce du yoghi hindou, ni I'apre ferveur 
de certains martyrs. — Mais, s'ils evit^rent ces exces, ils pra- 
tiqu^rent du moins avec exactitude certaines abstinences ca- 
racteristiques. L'une des plus connues 6tait Tinterdiction abso- 
lue de la chair et de toute nourriture « ayant ame, » suivant la 
belle expression d'Euripide (1) : la raison en 6tait la croyance 
a la metempsycose et le desir d'eviter ce qui, dans leur esprit, 
serait un homicide veritable. Pour la m^me raison (et non a 
cause du caractere « chthonique » de cet aliment), il leur etait 
fait defense de manger des oeufs : tout ce qui transmettait la 
vie, tout ce qui pouvait tenir une ame en germe 6tait interdit a 
ces purs. De m^me certains vetements leur 6taient seuls per- 
mis, comme ils ne pouvaient enterrer leurs morts dans une 
etoffe de laine : rien de perissable ne devait toucher m6me 
leurs cadavres. — Les prescriptions, que nous connaissons mal, 
se succ6daicnt ainsi a I'infini ; mais ce qui importe est moins 
leur detail que I'esprit oii elles sont connues. Toutes temoi- 
gnent de la volonte d'affranchir Tame qui est esclave dans le 
corps, et, suivant le mot du Cratyle, y subit sa peine (2). 

Malgre ces efforts, malgre cette mortification successive et 
savante , telle est la preponderance de Telement titanique que. 



(1) Euripide, Hippolyte^ v. 952. 

(2) Platon, Cralyle, p. 400, c. 
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lorsque la mort survient, I'^tre n'est pas compl^tement piirifie. 
Le corps I'emporte encore, — Fame n'est pas libre et digne de 
son origine premiere. Aussi ne sanrait-elle y retourner. Les 
vents Temportent hors du corps, son enveloppe passag^re et 
fatale. Mais, apr^s avoir err^ dans I'^ther, il faut qu'elle 
s'abaisse a nouveau, qu'elle reprenne iin corps et recommence 
Tepreiive qu'elle a subie une fois. Une vie reprend pour elle, 
differente de la premiere, mais sans lui etre sup6rieure. Bien 
plus, elle est en raison directe de I'existence pass6e. Suivant le 
bien ou le mal qu'elle avait fait, elle 6tait recompensee ou punie, 
menait une vie heureuse ou miserable. Sa fortune ult6rieure 
etait etroitement determin^e par son incarnation premiere. 
Ainsi se formait un cercle de dissolutions et de paling6n6sies 
successives, de naissances et de morts apparentes ou une partie 
de r^tre seule variait, mais dont souffrait I'^tre entier, — suite 
infmie d'6preuves que I'ame devait traverser, et pendant les- 
quelles , malgr6 sa perseverance et la continuity de ses efforts, 
elle etait invinciblement tenue loin du dieu. 

Ces incarnations, — v6ritables souffrances pour un etre tout 
spirituel, — n'etaient pas les seules epreuves qu'il dut supporter. 
Celles ci n'etaient qu'indirectes : I'ame etait entravee par le 
corps, souiljee par lui, et, par son contact, empechee de se rap- 
procher du dieu. Mais, sans doute pour que la torture fut com- 
plete, Tame, une fois separee du corps, souffrait encore pour son 
compte, et I'etre etait puni, ou recompense, non plus dans son 
element tilanique, mais dans son essence meme et comme dans 
sa substance. — Dans I'Hades, Tame des impies etait plongee 
dans un bourbier. Un sort terrible I'attendait , des souffrances 
innomees et des maux qu'on n'osait prevoir. Au contraire , les 
bons etaient recompenses. lis prenaient part a des banquets 
divins, goiitaient une pure felicite, s'enivraient d'eternelles de- 
lices. — Ainsi, non seulement I'Orphique, dont Vkme etait 
immortelle, n'avait point, apresla mort, ^redouterune fin com- 
plete de retre. Mais son existence ulterieure, du moins sous sa 
forme la plus proche, dependait en quelque sorte de lui, suivant 
qu'il avait, ou non, reussi a purifier, au moins partiellement, 
son 4me. 

Mais c'etait 1^ un etat provisoire. II semble bien, car la chose 
eiit ete contradictoire a I'esprit de la doctrine orphique, qu'il n'y 
eiit dans I'Hades ni peines,ni recompenses eternelles. Cetaient 
d'autres epreuves ajoutees a celles que Ton subissait deja sur 
terre. Ce n'etaient pas les dernieres que Ton diit subir. — Au 
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bout d'un temps, plus ou moins prolong^, passe dans le sejour 
infernal, Tame revenait au jour et s'incarnait a nouveau dans 
une enveloppe corporelle. Le cycle recoramengait des metamor- 
phoses et des m^tempsycoses continuelles. Dans ce cercle fatal, 
retre demeurait toujours loin de sa fin, loin de ses aspirations 
superieures, loin de sa destinee veritable. 

A vrai dire, il n'en 6tait pas toujours ainsi, sans quoi Tor- 
phisme eOt 6t6 une doctrine de renoncement et de d^sespoir, et 
c'eiit 6te vainement qu'il eilt exalte Tame humaine et montr6 
son origine divine, s'il la jugeait incapable, une fois unie k un 
corps, de remonler jamais jusqu'a sa source celeste. Tons, s'ils 
ne r^ussissaient pas a meriter Tunion definitive avec le dieu, 
pouvaient du moins esperer et tenter d'y atteindre. — Le cercle 
fatal pouvait etre rompu. L'ame, dans certaines conditions, 
echappait a cette loi d'incarnations et de delivrances succes- 
sives. EUe devenait ind^pendante, maitresse d'elle-m^me, sans 
attache aucune avec la mati^re, et il va sans dire qu'elle retour- 
nait alors vers T^tre dont elle etait sortie et dont elle poss^dait 
une partie des attributs. Elle se perdait en Dionysos, sa seule 
cause, comme sa seule fin. — Mais une telle fortune ne lui 6tait 
pas due. C'etait toujours le fait de I'arbitraire du dieu, qui pou- 
vait ci volonte elever jusqu'^ lui Findividu ou le laisser dans le 
cercle des vies successives , des epreuves et des souffrances. 
Suivant le proverbe celebre de la secte, beaucoup pouvaient 
porter la ferule sacree, pen etaient v^ritablement bacchants. 
Les attributs ne conf^raient pas la puissance, ni le d^sir de 
I'union mystique la jouissancede cette union. Mais, si rare que 
fut le privilege , il suffisait qu'il fut po&sible de I'obtenir pour 
que cet espoir devint, pour les orphiques, le tout de F^tre. 
L'id6al 6tait si enviable et si haut plac6, que toute volonte de- 
vait aspirer a s'en rendre digne : par la, ce dogme parfois 
etrange de Torphisme prenait un caract^re singulier d'eleva- 
tion et de purete. 

Quoi qu'il en soit de cet espoir supreme, le probl^me de la vie 
humaine n'en etait plus un pour Forphique. La mort, qui hatait 
la delivrance, mtoe provisoire et incomplete de F^me, etait 
n6cessairement pour lui un bien. Comme Fexistence ult6rieure 
dependait de cclle qu'il avait passee sur terre, il pouvait, dans 
une certaine mesure, assurer a son ame, soit dans FlLides, soit 
dans une seconde enveloppe corporelle, une felicity relative et 
tr^s superieure k loutcs les joies presentes. Comme d'ailleurs 
les purifications n6cessaires k cet effet etaient plus cxterieures 
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(jiie morales, comme on lui demandait Wen moins le reniords de 
ses actes, que Tobservance d'un rituel fornialiste, il ne lui en 
coritail pas autant que Ton eiiL pu le croire de m6riler ce bonheur 
provisoire. Aussi pouvait-it envisagcr avec sang froid, et sans 
crainte, la mort qui mena^ait son corps. D'autant qu'il conser- 
vait Tespoir de rompre le cercle oil il 6tait enchainft : grace a 
Dionysos liberateur, il pouvait secouer h jamais les liens du 
corps, et son ame, d6soi-mais pleine du dieu, gotilerait une 
felicity qui ne cesserait plus. — 

Nous pouvons, sinon mesurer quel fut I'effet de la doctrine, 
du moins nous en faire quelqu'id6e par les celebres lames d'or 
Irouvftes dans les tombes de Petilia, non loin de I'antique 
SybarJs [1). Une inscription sembiable, dScouverte en Cr6te, 
montre que la coutume n'6tait pas isolee (2) ; ce dut filre, vers 
la fin du qiiatrifeme si6cle, et peut-fitre avant cette date, i'habi- 
tude, dans les sectes orphiques et pytbagoriciennes, d'enterrer 
les morts en joignant au cadavre une de ces lamelles dor. 

D'oCi pent venir cet usage? El comment a-t-on employ^ & cet 
cffet le m^tal le plus pr^cieux, celui qu'on 6tait assurfe de ne 
voir jamais se corrompre, comme si ce vialique 6tait n6cessaire 
au mort et indispensable A sa future felicity? — M. Foucarl 
semble avoir donne Texplieation definitive du pi-obl^me en rap- 
prochanl de ces lames le Livre des Morts, (tout les Egyptiens 
entouraient, dans la tombe, le corps de lenrs momies. Ce rituel, 
comme on sait, decrivait les 6preuves, qui, dans I'autre vie, 
attendaient les tr6pass6s, leur montrait les dangers gu'ils au- 
raient k courir et leur donnait les moyens d'y 6cbapper". Les 
lames d'or seraient les fragments d'un rituel sembiable. Elles 
d6criraient seulement les 6preuves capitales et contiendraient 
les formules k I'aide desquelles on etait assur6 d'en triompher. 

De fait, dans Tune des inscriptions, I'accfes dans I'Had^s est 
tres exactement depeint. A gaucbe est une source pr6s de la- 
quelle se dresse un blanc cypres. Se garder de s'approcher de 
la source. Plus loin (?) en est une autre, oii se diverse une eau 
froide venant du lac Mn6mosyne (M6moire), Devant sont des 
gardiens. Leur dire : Je suis ills de la lerre et du ciel fetoilS, 
mais, sachez-le, ma race est celeste. La soif me desseehe et me 



(I) C. 7. G. S. el /. 638, 641. — Kaibe], 1037. - Ilofrmann, Al.l. - Rliei- 
nisciies Museum, XXXVI, 333. — Diotorich, NehyU, p. S4-107. — Foucnrt, 
HecUerches sui- les Mystires it'Eteusls, p. (17, otc. 

{'•) B. C. Il; 1S03, p. 177 (Joubin;. 
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consume. lis te donneront k boire de la source divine, et en- 
suite tu r^gneras avec les autres h^ros. — La double origine, 
titanique et dionysiaque, terrestre et divine de Fhomme, est par 
Ih confirmee. C'est parce que Tame est d'essence sup6rieure 
qu'elle jouit ainsi d'un sort privilegi6. La source indique tr6s 
clairement que tout ce qui, dans I'union de Tame et du corps , 
provient de ce dernier, est, d jamais, effac6 et annihil6 : seule 
la personnalit6 de I'^tre sup6rieur subsiste, celle de TAme, im- 
mortelle et divine. 

Ailleurs Fame « pure » et venant d' « entre les purs » se pr6- 
sente assur^e de son lot et de son sort ult^rieur. « J'ai vol6 hors 
du cercle aux p6nibles douleurs, la couronne d6sir6e, je Tai 
atteinte de mes pieds rapides. » Et le r^pons suit aussit6t : 
« bienheureux et fortune, de mortel tu seras dieu. » 

Mais la parole pr6t6e au mourant n'est pas toujours si assu- 
r6e. Parfois il ne reclame pas, il demande une grace. L'une des 
ames s'6crie : « Maintenant je parais en suppliante devant la 
v6n6rable Persephone, afin d'etre admise par sa faveur au s6- 
jour des ames pures (1). » 

On le voit, les phases di verses de la vie orphique sont tour k 
tour d6crites sur ces lames. Tantot Tame est h^sitante encore 
et peu si!lre de I'accueil qu'elle recevra. Tant6t, gr^ce aux for- 
mules qu'elle a apprises, elle pr6voit les dangers qu'elle devra 
courir. Tant6t enfin elle se pr^sente en toute assurance , r6cla- 
mant comme un droit sa part de felicity. — II ne s'agit, dans 
tous les cas , et on comprend ais^ment qu'il ne saurait s'agir 
que du bonheur provisoire du Pur et du Saint. La haute con- 
ception siiivant laquelle son ^me s'absorbait en Dionysos ne 
pouvait 6tre de nature k consoler le vulgaire , ni k Hre inscrite 
dans un amulette funeraire. — Telle quelle cependant, la doc- 
trine orphique 6tait capable de raffermir I'dme humaine. Con- 
tre la mort, elle lui pr^sentait des palliatifs efficaces et tr^s 
surs : Fint^r^t de F^tre mortel 6tait reports au dela de I'exis- 
tence terrestre, dans un moment ou F^me serait toute maitresse 
d'elle-m6me, toute libre de gouter les joies pures et seules v6- 
ritables. Devant cette perspective et dans cette attente , qu'im- 
portait la br^ve vie terrestre ? 

(1) Journal des SSivants, 1895, p. 221 (H. Woil). 



10 






138 DE l'iDEE DE la MOUT £N GRECE a l'ePDQUE CLASSIQUE. 

Ill 

Les myst^res d'Eleusis eurent , sur les conventicules des Or- 
phiques, I'avantage d'etre r^guli^rement et officiellement consti- 
tu6s. Ce n'etait plus une secte errante, sans pouvoir sur ses 
divers membres et tro{> souvent compromise par le charlata- 
nisme des imposteurs : un temple , I'un des plus riches et des 
plus puissants de la Grece, fonde, suivant la l^gende, par la 
d^esse m^me qu'on y c6l6brait, etait a la fois lelieu de reunion 
et le seul centre de ralliement des initios. Seuls les pr^tres 
d'Eleusis avaient le pouvoir et le droit de communiquer les gra- 
ces qu'ils dispensaient. Encore ne le pouvaient-ils qu'a Eleusis 
m^me , et c'^tait la que les anciens initios eux-m6mes devaient 
toujours retourner, s'ils voulaient conserver, par une interces- 
sion nouvelle, les privileges qu'ils avaient rcQus. 

Ce caract^re de culte ofiiciel, dont le rituel 6tait scrupuleuse- 
ment et immuablement regie, Eleusis I'eut surtout a cause du 
patronage int^ress^d'Ath^nes. II serait inutile derelever iciles 
preuves qui, depuis I'annexion d'Eleusis, t^moignent de I'inter- 
vention toujours plus directe de la cite dans le culte et dans les 
myst^res de la ville sainte. Je rappellerai seulement que les 
Petits Myst^res, prelude indispensable de I'initiation supreme, 
se c6l6braient dans un faubourg d'Athenes , que la procession 
sacr6e, sous la surveillance et la direction de I'Archonte Roi, 
partait d'Athenes vers Eleusis, que les Kerykes, a d^faut des 
Eumolpides, sont une famille de I'Attique, enfin, qu'^ I'origine, 
les Ath^niens avaient seuls acc^s aux mysteres. Ath^nes, gran- 
dissant peu k peu et acqu6rant, apr^s les guerres M^diques , 
rh6g6monie du monde grec, le sanctuaire d'Eleusis s'ouvrit aux 
strangers, a mesure qu'ils reconnurent I'empire, ou du moins 
la supr^matie d'Athenes. Aussi la grande renomm^e des mys- 
teres ne date-t-elle que du cinquitoe si^cle. On a plusieurs 
fois comments le texte d'Herodote prouvant que Demarate, roi 
de Lac6d6mone, ne connaissait pas, en 480, les mysteres 
d'Eleusis. Si TAth^nien Dikaios est reduit k lui expliquer les 
details de la fete , n'est-ce pas que le culte eleusinien etait jus- 
qu'alors tout local? La religion n'en fut vraiment fixee qu'au 
cours du siede, et les armes d'Athenes ne contribuerent pas 
moins a la vogue des mysteres que les vers de ses poetes ou les 
louanges de ses ecrivains. Aussi, par une serie de mesures 
dont quelques-unes sont venues jusqu'a nous, I'Etat regla-t-il 
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et les conditions mat^rielles du culte et, sans doute aussi, qiioi- 
que d'une mani^re indirecte, la calibration des myst6res. — 
Par suite, et seulement, ce qui nous importe davantage, en 
plein age classique, la religion eleusinienne prend une exten- 
sion nouvelle. La consecration officielle nous est une garantie 
et de Tiraportance des myst^res et surtout de leur influence so- 
ciale et morale. Ath^nes, c'est-a-dire , par certains c6t6s, la 
Gr6ce m6me, les recommande a notre attention. — Aussi le 
r61e qu'ils jouent est-il, par ce biais encore, tout autre que ce- 
lui des communaut^s orphiques. 

Pourtant, et malgr6 cette difference capitale, d'assez 6troits 
rapports unissent les myst^res et I'orphisine. — D'abord, et c'est 
le point essentiel, leur effet est le m^me. A propos d'un detail 
durituel, Pausanias assimile aux livres orphiques les specta- 
cles d'Eleusis (1) : ils avaient sur ce point, et sans doute sur 
d'autres encore, un enseignement et des traditions identiques. 
— Aussi bien , d'apr^s Demosthenes, Orphee aurait le premier 
organise le culte et fonde les mysteres (2). Les Lycomides, qui, 
au quatrieme siede , remplacent la famille eteinte des dadou- 
ques, connaissent (tdadt) , sans doute par privilege special , une 
serie d'hymnes orphiques (3) , et nous savons qu'au moins k 
repoque de Paus'anias ils les apprenaient aux inities. Enfln plu- 
sieurs textes nous parlent d'un culte de Dionysos qui se serait 
ajoute a celui qu'on rendait aux Grandes Deesses (4). 

Malgre cet accord apparent des auteurs anciens, il semble 
peu probable que I'orphisme ait ete de bonne heure introduit 
dans le culte d'Eleusis. D'abord tons les temoignages allegues, 
surtout celui de Demosthenes, qui semblerait le plus probant, 
ne sont pas anterieurs au quatrieme siede, epoque k laquelle il 
faudrait attribuer la transformation des mysteres. Le texte 
ambigu de Ciceron n'est , pour I'epoque ancienne , ni plus pre- 
cis, ni plus explicite : il oppose au Bacchos , fils de Semele, un 
Bacchos plus ancien que des liens mysterieux rattacheraient 
aux deesses (5). Mais ce qu'il ne pent dire, c'est I'antiquite de 
ce Dionysos primitif et I'initiation k laquelle il fait allusion est 
visiblement celle qu'il a regue lui-meme. Elle ne prouve rien 
pour une epoque plus ancienne. — De meme , si, dans la suite, 

(I) Pausanias, 1, 37, 4. 

(*2) Demosthenes, Contre Avistogitonj I, p. 772. 

(3) Pausanias, 9, 27, 2; 9, 30 12. 

(4) Foucart, Recherches sur les mysteres d'Eleusis, p. 28. 

(5) Ciceron, De Naiura deorurrij 2, 24. 
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lacchos a pu ^tre confondu avec Dionysos, primitivement les 
dieiix 6taient differents. D'autant qu'on a singuli6rement exa- 
g6r6 rimportance du r61e d'lacchos dans les myst^res. 

Pour ces raisons, Torphisme, dont les caract^res ext^rieurs 
etaient si profond^ment distincts de ceux du culte 6leusiiiien, 
ne saurait avoir exerc^ sur les my stores dlnfluence veritable. 
Plus tard les dogmes, de nature assez semblable, ont pu se rap- 
procher et se confondre. Mais des conceptions differentes sont 
a I'origine des deux religions. — Aussi devons-nous rechercher 
et quelles promesses les myst^res faisaient k leurs initios et, 
s'il est possible, comment ceux-ci croyaient a leur r^alite. 

Or Tunanimite est complete chez les auteurs sur la nature et 
sur Tefiicace de ces promesses. Tons croyaient, — et cet accord 
ne s'explique pas sans un credo commun venant du sanctuaire, 
— que des avantages precis, d'une nature tr6s d6flnie, etaient 
assures aux initios. 

D6s la vie meme, I'accession aux myst^res conf^rait des gra- 
ces particuli^res. Si H6rakl6s ose affronter vivant les t6n6bres 
d'Had^s, c'est qu'il est initie : s'il ne I'avait 6te, il n'aurait pu 
r^ussir dans sa t^che (1). — Avec le courage, les myst^res don- 
naient d'autres vertus. Andocide s'adresse a I'^quit^ des Ath6- 
niens et laisse k entendre qu'elle leur vient des myst^res (2). 
Ailleurs les mystes sont dits non seulement plus justes, mais 
meilleurs et plus pieux (3). — Mais il nefaudrait pas s'exag^rer 
rimportance de ces textes. Andocide est un avocat, qui plaide 
le faux ou exag^re le vrai. Diodore rapporte un simple bruit.. De 
fait, rien de plus naturel qu'avec le temps les notions de vertu 
et d'initiation se soient confondues. Mais il ne s'agit jamais que 
d'une vertu toute relative et les concepts, k I'origine, etaient 
tout opposes. L'efifet des myst^res est tout autre que celui d'une 
purification morale. 

Ce que Tinitiation assurait ou devait assurer, c'6tait I'euSat- 
{xovia, mot qui revient souvent dans les ecrivains a propos des 
myst^res et dont nous chercherions en vain I'equivalent. C'est 
une f^licite d'une nature toute sp6ciale et de conditions parti- 
culi^res. Au sens precis du terme, ce serait I'^tat de paix vis-i- 
vis de la divinity. Si vague que soit cette definition, elle s'6claire 
par des textes tr^s nets. Toute une s6rie de temoignages nous 



(1) Euripide, Hirakles, v. 611, 613. 

(2) Andocide, Sur les mystereSf 31. 

(3) Diodore de Sicile, 5, 49, 6. 
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confirme que le bonheur tant promis n'est pas de cette vie : 
rhomme n'en jouira tju'apres la mort , mais il est assure d'en 
jouir. Ce que Cic^ron rel6ve dans les myst^res, c'est « spe me- 
liore moriendi (1) » la vie ne semble plus douce que pr6cis6inent 
a cause de cette certitude d'une compensation future. Une in- 
scription est plus explicite encore : pour les niortels (initios), la 
mort est « un bien, non un mal (2). » Par la, reuSai^xovia s'expli- 
que : c'est I'assurance que les divinit^s infernales, celles qui 
gouvernent I'JIad^s et r^glent I'autre vie, seront propices au 
mort, qu'elles Taccueilleront avec faveur et que, des maintenant, 
elles lui reservent un sort heureux. C'est done bien le bonheur 
a propreiuent parler, la forme la plus parfaile de la felicity. 

Sur la nature de cette existence ultericure, il est nature! que 
les declarations soient plus obscures et semblent moins pre- 
cises. Mais, quelle qu'elle soit, toujours est-il que les inities ont 
« plus » que les non inities (3). Seuls ils voient le soleil et la 
lumi^re riante (4). Seuls enlBin ils sont bienbeureux. Et il est 
vrai de dire que leur f^licite est en partie negative, car ils ne 
sont pas ploughs dans le bourbier des incredules et tortures par 
les maux des impies, mais, tel quel, ce bonheur leur semblait 
enviable. Si vagues qu'ils nous semblent, les Champs-Elys6es, 
sejour fortune des ^mes privil6giees, out toujours ete le reve 
supreme des poetes antiques. L'initiation assurait a tous I'en- 
tr^e de cet asile convoit^. 

II est inutile de montrer combien, dans cette attente d'un sort 
privil^gie, les miseres de la vie terrestre pouvaient paraitre peu 
de chose. La mort n'etait plus le danger supreme, celui qui ar- 
retait tout effort et tout long projet, le terme apres lequel la vie 
cessait ou continuait miserable et tres faible. Elle devenait au 
contraire desirable, car plus la f6licit6 future 6tait sup^rieure a 
toute joie terrestre, plus on devait souhaiter, loin de le redou- 
ter, le moment ou Ton serait amen6 a gouter ce bonheur divin. 
Par suite, les myst^res ont, plus qu'aucun reve de poete, con- 
sole les Grecs de la mort prochaine. 

Comment les mysteres avaient-ils ce pouvoir? C'est ce que, a 
dire vrai, nous avons aujourd'hui grand peine a entrevoir. Le 
point de depart est certain, tous les auteurs anciens sont una- 



(1) Ciceron, De legibus^ 2, 14. 

(2) 'E^Yipiepi? 'ApxaioXoyix^, 1883, p. 82. 

(3) Aristophane, Paix, v. 374-5, schol. 

(4) Aristophane, Grenouilles, v. 454-9. 
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Dimes k nous parler des esp6rances des initios. Comment 
6taient-ils amends a les concevoir? Et, comme espoir ici veut 
dire certitude, d'ou venaient aux initios leurs assurances de 
bonheur ? 

On a souvent parl6 de Tenseignement symbolique qu'on pre- 
tendait retrouver dans la religion Eleusinienne. La legende 
m6me des deux Dresses n'6tait-elle pas un merveilleux exem- 
ple? Celte m6re qui cherche partout sa fille ne repr6sente-t-elle 
pas les courses errantes de Tame a la poursuite de son vrai 
bonheur? Ce ravissement de Kor^, bient6t suivi de son appari- 
tion sur la terre, n'est-ce pas rimage de I'^tre humain persis- 
tant sous toutes les metamorphoses ?Et la vie du grain, passant 
de Tether a la terre, retournant de la terre a la lumiere, ne 
confirme-t-elle pas cette interpretation symbolique ? 

A ces fantaisies rationalistes , on a justement objects que la 
religion grecque it'aimait pas les symboles. Les rites qu'elle 
suit, souvent elle en ignore la cause et jamais elle ne se pr^oc- 
cupe de les expliquer. Si Ton allegue que la religion d'Eleusis 
est diff^rente et qu un enseignement oral y 6tait joint, je repon- 
drai que cet enseignement, h supposer qu'il portslt sur les cour- 
ses ei'rantes de D6m6ter, ne pouvait ^tre que secret. — Or la 
legende des deesses est en Gr^ce le patrimoine de tons. A quoi 
bon des mysteres, si Ton n'y proclame que des v6rit6s^mani- 
festes que tout Hellene pouvait lui-m6me connaitre? — D'ail- 
leurs, la comparaison est tout inexacte. La fable de Kore 
mourant au jour et bientot reapparaissant, n'a rien k voir avec 
I'enseignement des mysteres. Ceux-ci parlent d'un au dela 
bienheureux. Si Ton pent tirer une conclusion de I'histoire de 
Persephone, elle sera qu'une m^tempsycose de Tame est possi- 
ble. Or jamais les 6crivains ne nous parlent de m^tempsycose a 
propos des mysteres. La doctrine est propre k I'orphisme, mais 
etrangere au culte d'Eleusis. — Tout au plus pourrait-on ad- 
mettre que la perpetuity de Tame humaine Mt par la demon- 
tree. Mais deja le culte des morts la prouvait implicitement. 
La question est de savoir ce que sera cet avenir, s'il sera 
bon ou mauvais, heureux ou malheureux. Sur ce point, la 
legende de Kore ne saurait nous instruire. — Nous sommes 
done prevenus qu'il faut chercher ailleurs que dans une in- 
terpretation symboliste I'explication de I'influence des mys- 
teres. 

Tout d'abord, ce qui devait augmenter et I'efficace des mys- 
teres et la persuasion que Ton avait de cette efficace , un grand 
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nombre de purifications successives etait n^cessaire pour que 
les secrets redoutables pussent ^tre devoiles. L'6poptie, dernier 
terme de I'initiation, n'^tait, sauf de rares exceptions, permise 
qu'apr^s une double 6preuve. II fallait d'abord 6Lre admis aux 
petits mysteres, puis a Facte premier des grandes c6r6monies 
6leusiniennes. Deux ans etaient ainsi necessaires pour que les 
derniers voiles pussent etre dechir^s. — Et le rituel qui entou- 
rait ces sacrements preparatoires etait infini. Non seulement il 
fallait 6tre Grec, parler une langue que les dieux hell^nes pus- 
sent entendre, mais une purification corporelle6taitn6cessaire. 
Des bains sacres lavaient les corps, comme les pores sacrifi^s 
apaisaient les dieux. A Eleusis, un long jeiine 6tait impose aux 
mystes. Le cyc6on, breuvage divin, effagait les derni^res souil- 
lures. — Par la, une purete absolue etait atteinte. Rien, dans 
ces mesures, ne ressemblait k une prescription morale. II s'agis- 
sait seulement d'eviter tout ce qui pouvait deplaire a la divi- 
nite, tout ce qui 6tait capable de Teloigner dumyste. Lesmeur- 
triers etaient repousses comme impurs, non comme coupables; 
comme impies, non comme injustes. — Toutes ces epreuves 
avaient un m^me effet : elles pr^paraient I'initie k une con- 
fiance absolue; elles le convainquaient qu'il etait dans les 
conditions requises pour etre agre6 par le dieu; elles Tassu- 
raient qu'il pouvait tout attendre de sa faveur. 

Ce que nous savons des nuits sacrees ne dement pas cette 
conviction. L'initie assistait a un spectacle que les dieux avaient 
institue et auquel ils le conviaient. II ne fallait pas davantage, 
apres les Epreuves qu'il avait subies, pour qu'il filt persuade de 
la vertu specifique de ces ceremonies privil^gi^es. Aucune de- 
monstration rationnelle, nous le savons express6ment, n'etait 
donn^e par les hierophantes. Aussi bien, rien de tel n'etait n6- 
cessaire. II suffisait que tout fiit calcule pour agir sur I'esprit 
des spectateurs. Que montrait-on au juste? Qug joiiait-on pr6ci- 
s6ment? Nous le savons mal, et peut-6tre importe-t-il ici assez 
peu. Ce dont nous sommes siirs, c'est que les reliques montr^es 
aux initios diff^raient de celles qu'ils auraient pu voir ailleurs; 
c'est que les scenes representees etaient mysterieuses et ca- 
ch6es au vulgaire. Done, par ce fait seul qu'il p6n6trait les ar- 
canes du culte, le spectateur se sentait privilegie, 6lev6 bien 
au-dessus de ses semblables. II avait d^sormais un palladium 
qui I'assurait et le pr^servait dans la vie. Si, comme il le semble 
bien. Tun des drames joues dcvant lui 6tait la descente aux en- 
fers, il se sentait prot(^ge aussi dans I'autre vie; il connaissait 






144 DE l'idee de la mort en grece a l'epoque glassique. 

les dangers et les joies de THad^s ; il avait I'espoir de goilter 
les lines et d'^viter les autres. 

Aussi bien savons-nous, quoique d'une manifere incomplete, 
ce qu'on disait a Tinitie. II ne pouvait. nous Favons vu, 6tre 
question d'un enseignement veritable, que tous n'auraient pu 
comprendre, et qu aucun sanctuaire n'eilt pu donner. Seules, 
des notions tr6s simples, tres braves, et d'effet infaillible, comme 
seraient des formules magiques, pouvaient toe divulgu6es k 
tous. — Or Pausanias, qui s'6tait fait initier a tous les cultes, 
dit k propos de la Despoina arcadienne, la grande d^esse de 
Lycosoura, que son nom veritable est connu des seuls initios. 
L'effet de I'initiation 6tait, par suite, entr'autres consequences 
ignor6es, de connaitre le nom secret de la divinite. Or nous 
Savons qu'il en 6tait de m6me en Egypte, et, sans doute, k 
Eleusis. Peut-etre Brimo 6tait-il Tun des termes magiques par 
lesquels on d^signait la deesse. — Si Ton r6fl6chit aux idees 
antiques, on comprendra sans peine quelle pouvait 6tre I'im- 
portance d'une telle revelation. On a justement rappeie, a ce 
propos , I'exemple analogue du culte egyptien : qui connaissait 
le nom secret d'un dieu, avait, en quelque sorte, droit sur lui, 
comme s'il etait maitre de son essence veritable ; aussi etait-il 
assure de son eternelle protection. Mais j'y verrais volontiers 
aussi le souvenir d'une vieille croyance hellenique. Nous voyons 
assez frequemment, dans Homere, que tel objet est design^ 
d'une certaine maniere par les hommes, d'une autre maniere 
paries dieux. Et le poete, qui n'ignore rien de ses dieux, nous 
donne le plus souvent ce terme divin. II n'y a 1^ ni sortilege, ni 
privilege aucun de I'aede, parce que le double nom etait egale- 
ment connu. Supposez, au contraire, que la seconde appellation 
soit ignoree de la plupart : le fait de la connaitre deviendra une 
force pour I'initie. — Or, si Ton sait comment le dieu se nomme 
lui-meme, on a part ainsi, et de la maniere la plus directe, a la 
volonte divine. Par le langage, attribut essentiel de I'etre supe- 
rieur, il semble qu'on atteigne cet etre lui-meme et qu'on 
acquiere quelque chose de sa puissance. — Aussi les inities, 
devenant soudain maitres de ces secrets divins, pouvaient aise- 
ment etre persuades que les privileges qu'on leur promettait 
leur etaient tout aussit6t conferes. Les mysteres, creation des 
dieux memes, leur etaient divulgues : pourquoi douteraient-ils 
desormais de la parole expresse de la divinite ? 

Si notre interpretation est exacte, onvoit, des I'abord, ce 
qui manquait aux mysteres et ce qui les distinguait profon- 



LES RELIGIONS MYSTIQUES. 145 

dgment de toute religion moderne. — Pas de conditions de 
morality chez les adeples. On a peut-fitre al)us6 de la boutade 
connue relative au brigand Pat^kion, initio mafgr6 ses rapines, 
mais il est certain que Vinitiation 6tait tout autre chose qu'un 
perfectionnement moral. C'fttait plut6t une sorte de contrat qu"on 
passait avec la divinity. Pour ce faire, certaines conditions 
6laient nfecessaires, mais nulle vertu proprement dite n"6tait 
exigi^e. C'est ainsi qu outre Patekion, plusieui's courtisanes 
purent 6tre initi6es. Or, quelle que fill sur ce point la tole- 
rance des id6es grecques, il est certain que celte facilite des 
wXeToI dut nuire k la consideration du sanctuaire. Dii moment 
que tous etaienl egalemcnt adniis, la grSce, repartie sans dis- 
tinction, perdaitde sa valeur. Aussi comprend-on que I'autoritS 
du culte ait pu Stre s6rieusement discut6e. 

Par suite de cette promiscuity des fiddles, aucune initiation 
Bup6rieure n'eiait donn^e i Eleusis. Sans doute, les esprits 
d'eiite recevaient des spectacles qu'ils avaient contemplSs une 
impression differenle de celle qu'emportait le vulgaire : ils se 
faisaient iine idee plus haute de la divinite, comme du sort qui 
les attendait apr^s la mort. Mais'-^eul I'effort de leur pens^e 
faisait cette difference. Les mysieres etaient, non la cause, mais 
I'occasion de leurs reflexions. — Par suite, il manqua toujours 
i la religion eleusinienne cette profondeur de symbolisme que 
seuls les modernes cm rent y apercevoir. 

Enfin, parce fait seul que c'etait une religion d'Etat, enfermee 
dans un rituel fixe et au service d'une pensee politique, le culte 
eut de nombreux adeples, il n'eut pas, A proprement parler, de 
fideies. Les elements orgiastiques , dont I'orphisme est si pro- 
fondfiment penetre, manquent presque compietement d Eleusis. 
On y chercherait en vain cet enthousiasme d'une 4me que I'ex- 
lase ravit vers son dieu. La connaissance des mysteres divins 
est savammenl et methodiquement r6glee : aussi gagne-t-elle 
plus qu'elle ne ravit la conviction. — Par suite, le pvos6lytisme, 
cette preuve d'espril v6ritablement religieux, manque danfe les 
mysteres, alors qu'il ne faisait pas defaut dans I'oiphisme. 
Aussi I'influence des mysteres fut-elle toujours restreinte, el 
Ton put avoir ce curieux spectacle, moins rare qu'il ne pourrait 
peut-Stre le paraitre, d'un culte ceiebre, chante par les poetes, 
vante par les penseurs, et dont cependant Taction fut etroite 
et hornee. 

Pourtant, malgre ces restrictions necessaires, les mysteres 
d'Eleusis n'ont pas ete sans effet sur les conceptions relatives ti 
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I'autre vie. On y promettait ime existence heureuse, que Ton 
offrait presqu'a vil prix : c'6lait une esp^rance sufiisante pour 
que tous se Assent initier. Et ceux-la ne craignaient plus au 
m^me degre la mort, qu^auparavant ils redoutaient : par contre, 
ils prisaient moins la vie, auparavant leur seul bien et leur 
tout. II en resultait que les id^es courantes se modifiaient peu 
a peu sous Taction des myst^res. A la vieille et dure conception 
hell^nique succ6dait une doctrine nouvelle, plus humaine et 
comme plus consol^e. 



IV 



Les mysteres de Samotlirace le c6daient a peine en impor- 
tance a ceux d'Eleusis. Seul, sans doute , I'^loignement de Tile 
les emp^cha d'exercer la meme influence sur le d^veloppement 
des id^es grecques. Mais Diagoras de M6los avait r6uni dans le 
m^me m^pris les ceremonies des deux sanctuaires , et les au- 
teurs les s^parent rarement dans les mentions qu'ils font des 
mysteres. A Ath^nes m^irre nous savons , par le temoignage 
fqrmel d'Aristophane , que, des la fin du cinqui^me si6cle, les 
Kabires 6taient populaires. — Nous sommes done avertis qu'il 
faut chercher dans leurs mysteres, sinon Timitation precise 
des rites 6leusiniens, du moins des c6r6monies semblables, 
inspii'^es du meme esprit et dont les effets doivent 6tre identi- 
ques. De fait, D^m^ter est Tune des divinit^s les plus ancierine- 
ment ador^es dans Tile. Un port y rappelle son nom, et un 
sanctuaire lui 6tait autrefois consacr6. Par la est manifesle 
rintrusion du culte d'Eleusis. — II sufBsait d'ailleurs qu'aux 
deux endroits on c^lebrat des mysteres pour que certaines ana- 
logies fussent d^s I'abord probables entre les deux cultes. Mais 
les preuves directes ne manquent pas. 

Tout d'abord I'influence dionysiaque est la meme. Orph^e 
passait pour avoir le premier celebr^ les mysteres de Samo- 
thrace, comme on disait a Eleusis qu'il avait fixe le rituel du 
sanctuaire. Dionysos est de m6me souvent represente au milieu 
des divinites qu'on adorait dans I'ile. — Mais, pas plus qu'a 
Eleusis, les deux cultes ne se confondent. Les conceptions or- 
phiques ont pu compliquer a leur tour les relations, d6ja inex- 
tricables, des Kabires entre eux ; mais Fesprit des religions est 
difft^rent. Pas plus qu'a Eleusis, les mysteres ne sont, a Samo- 
thrace, oeuvre d'enthousiasme et de foi extatique : un sacerdoce 
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habile, a defaut d'etat puissant, y r^gle Tinitiation et les droits 
du sanctuaire. 

Ce que nous savons des initiations y rappelle d'assez pr6s 
Eleusis. — Les myst^res 6taient de meme accessibles a tons. 
Les femmes , comme les hommes , 6taient regus dans le sanc- 
tuaire. On sait qu'Olympias, la m^re d' Alexandre, y vit pour la 
premiere fois Philippe. Les esclaves devaient sans doute 6tre 
admis de m^me. D'ou peut-etre un certain discredit pour le 
culte des Kabires , mais par contre une cause de large popula- 
rity. D'ailleurs c'etaient surtout les petites gens, les matelotset 
les commergants, qui imploraient I'aide des dieux marins. — 
Comme a Eleusis, il y avail plusieurs degr6s parmi les fiddes. 
Au moins deux initiations 6taient n6cessaires pour Tepoptie 
parfaite : aussi distinguait-on deux sortes de mystes, les uns 
qui avaient vu le dieu, les autres qui 6taient seulement pr^pa- 
r^s a le voir. — Nous savons mal les regies precises qui fixaient 
la succession des my stores. Mais il n'est pas douteux que le mo- 
tif n'en fut identique : on ne se proposait, par ce retard apport6 
a rinitiation veritable , que de purifier davantage le myste et 
de le mettre ainsi dans les conditions requises par le dieu. 
Peut-^tre se proposait-on aussi d'augmenter I'effet des myst6- 
res, de les faire desirer d'autant plus que la communication en 
6tait plus lointaine. 

II semble que Ton ait trop insiste sur la pretendue confession 
impos6e aux mystes de Samothrace. II est impossible d'y voir 
autre chose qu'une mesure de purification, de m^me nature 
que les exclusions obligatoires d'Eleusis. — Quand, dans ce 
dernier culte, avant le depart d'Ath^nes de la pompe sacr^e, la 
proclamation solennelle etait faite par TArchonte Roi, puis re- 
nouvel6e et completee, semble-t-il, par les pretres deusiniens, 
quel en 6tait I'objet, sinon pr^cisement d'^carter des myst^rcs 
une certaine categorie de coupables ou, pour mieux dire, d'im- 
purs, ceux qui ne seraient pas agrees par la divinity ou qui 
risqueraient de profaner ses mysteres ? Tons ceux qui se trou- 
vaient d6sign6s devaient 6videmment dire leur crime et en ob- 
tenir remission, le dieu pouvant ,' sous certaines conditions, 
purifier les plus impurs. D'ailleurs , lorsqu'on approchait de 
I'epoptie veritable, le contr61e des initios, dont repondait 
d^jaleur mystagogue, devait etre plus rigoureux encore. C'est 
sans doute a ce moment qu'on r^clamait ^es tcsseres d'initie, 
dont quelques exemplaires nouj^ sont parvenus. Getle sevcril6, 
tres relative, dans radmission , vient uniquement du desir de 
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respecter la volenti du dieu, qui ne se 'r^v^le qu'^ ceux qu'il a 
choisis. — II ne faut pas chercher autre chose dans les confes- 
sions de Samothrace. Les pr^tres avaient le droit de s'enqu6rir 
s'ils ri'avaient pas devant eux un meurtrier, parce qu'un assas- 
sin ne pouvait avoir part aux myst^res. Peut-^tre le faisaient- 
ils avec une certaine insistance (et Ton sait la r^ponse que leur 
attir^rent leurs exigences), mais cette mesure de purification 
religieuse n'a rien a voir avec la confession chretienne. L'une 
est un sacrement qui purge I'ame , I'autre une mesure qui lave 
le corps et chasse les demons contraires. 

Quant a I'initiation elle-meme , elle devait 6tre tr^s sembla- 
ble, sauf peut-^tre dans la forme , h celle d'Eleusis. Un certain 
nombre de formules y 6taient sans doute apprises aux mystes 
r6unis. Surlout les noms veritables des dieux 6taient d^voil^s. 
Nous Savons ce dernier detail par des textes tres precis. Ph6- 
r^cyde de L6ros, parlant des Kabires, dit que leurs noms sont 
myst^rieux (t3i 5'6vo{jLaTa auTwv ht\ fAucTTixa) (1). Denys d'Halicar- 
nasse (2J rend le meme t^moignage que Ph^recyde : c'^tait done 
un article de foi et Tun des secrets principaux que Ton deman- 
dait aux mysteres. — La raison en 6tait la'mtoe qu'a Eleusis. 
Les divinit^s, dont on savait le nom veritable, 6taient d^sormais 
en quelque maniere sous votre dependance, on devenait assure 
de leur protection, et celle-ci suivait Finitie, non sur terre 
seulement, mais encore chez Hades. La promesse d'une vie fu- 
ture, heureuse et toute privilegiee, est inseparable de tout mys- 
tere : elle ne devait pas faire defaut a ceux de Samothrace, qui, 
par ce point encore, devaient ressembler a la religion eleu- 
sinienne. — 

Apres ces deux cultes qui avaient, en plusieurs endroits du 
monde grec, des sortes de succursales, l'une des religions se- 
cretes les plus populaires etait, sans conteste, celle de la M^re 
des Dieux. On sait combien nombreux furent ses sanctuaires. 
et combien, a I'exemple de Pindare, elle eut au cinqui^me si^cle 
de fervents et d'adeptes. Metroons publics ou chapelles privees, 
les lieux de culte se multipli^rent, rapidement : malgr6 les 
scandales du rituel et le charlatanisme de certains m^tragyrtes, 
nulle deesse ne fut plus honoree. 

Nous savons mal quelle fut a I'age classique et dans la Gr^ce 
proprement dite I'organisation du nouveau culte. Les exc^s des 
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Galles durent 6tre rares, mais ils prouvent Iccaract^re orgias- 
tique des mysteres de Cyb^le. Comme dans lal^gende analogue 
de Dionysos, Tenthousiasme et Fextase devaient ^tre provoques 
chez les initios. — Nous savons aussi que des purifications et 
des mortifications gradu^es 6taient exig^es des adeptes. Par Id, 
ils devenaient dignes de recevoir le dieu. — Sous quelle forme 
Tinitiation leur 6tait-elle donn6e? Nous Fignorons, mais dos 
scenes de la legende sacr6e devaient 6tre joules devant eux, des 
mots de passe divins leur 6taient communiques dans le recueil- 
lement et I'extase. lis devaient se rapprocher ainsi du dieu, 
prenaient quelque chose de sa force , s'assuraient k son divin 
contact. — Nul doute aussi qu'un au dela leur fut promis, 
exempt de toute peine, plein de toute f6licite : comme dans les 
mysteres, la etait I'attrait veritable de I'initiation, telle la raison 
d'etre secrete du culte. — 

II faudrait ajouter les innombrables religions ^trang^res qui, 
aux cinqui6me et quatri^me siecles, envahirent I'Attique. Elles 
attestent non seulement Tarriv^e de nombreux strangers qui 
gard^rent k Ath^nes ou au Pir6e leur culte national , mais une 
propension toujours plus grande ^ supprimer tout intermMiaire 
entre I'homme et la divinity, k croire les dieux plus proches et 
plus ais6ment accessibles, k obtenir de leur faveur secrete ce 
que ne pouvait donner le formalisme de la religion officielle. — 
Si Zeus Meilichios n'est pas siirement un stranger, Bendis Test, 
sans contestation aucune, comme le sont au cinqui^me si^cle 
Sabazios, Cotytto, Astart6, au quatri^me M^n, Isis, H6rakl6s 
Tyrien, les Kabires ou dieux Sauveurs. Encore sont-ce la seu- 
lement les plus connus et les seuls dont les textes ou les inscrip- 
tions nous attestent I'existence. En dehors de ces cultes publics 
ou semi-ofiiciels, combien ne dut-il pas y avoir de conventicules 
ferm6s, ou Tinitiation demeurait secrete, mais ou la foi 6tait la 
m6me en sa vertu, ou Ion croyait, plus fermement peut-^tre 
que dans les religions ouvertes, que le dieu se chargeait, pour 
cette vie et pour I'autre, du bonheur de I'^lu ? 

Culte bacchique, mysteres, religions etrangeres, autant de 
formes diff^rentes sous lesquelles un m6me fait apparait, le be- 
soin qu'avait Tame grecque de chercher, ailleurs que dans cette 
existence terrestre, une consolation et un appui. Malgr6 tout 
Teffort de stoicisme auquel certains Hell(^nes avaient pu s'6lever, 
r^me du vulgaire, incapable d'att-eindre a cette hauteur de cou- 
rage, etait opprim^e par I'amour bien sterile de la vie. Nul ne 
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doutait absolument que quelque chose de rhomme ne diit sur- 
vivre au tr^pas, mais la persistance dans la tombe, la dui^e 
sans la puissance, sans I'activit^ veritable, sans les plaisirs et 
sans la joie, qu'etait-ce autre chose au fond que le non-^tre, et 
la torpeur definitive n'6tait-elle pas sup6rieure k cette demi-vie, 
sans r^alite vraie et sans conscience de T^tre? — Sans doute, 
les penseurs avaient pu individuellement s'6lever a des r^ves 
plus consolants. lis avaient pu rejeter hors de ce monde I'in- 
ter6t principal de la vie. lis avaient pu proposer k Fhomme una 
fin sup6rieure, k tel point hors de proportion avec tous les des- 
seins mortels, que de pouvoir seulement y viser cr^ait pour lui 
un privilege divin. lis avaient pu enflin esp^rer en un sort meil- 
leur ou Fhomme serait recompense suivant ses m^rites et ou 
toutes les imperfections de la vie d'ici-bas disparaitraient dans 
la connaissance directe de la divinite. — Mais c'etaient 1^ de 
beaux r^ves. Le peuple pouvait y applaudir : il n'y ajoutait pas 
foi. Pour que la conviction nouvelle pilt trouver place dans 
son esprit, il fallait a la fois que le dogme fiit vulgarise et 
qu'une foi veritable I'imposat a tous. — Ce fut I'cBuvre des re- 
ligions mystiques. 

EUes se ressemblent toutes en ce qu'elles dechirent le 
voile qui cachait k Thomme la divinite. Celle-ci apparait elle- 
meme, est directement pergue et connue sans intermediaire. 
Par suite, une grande consolation vient de ce chef aux mor- 
tels : k travers les vicissitudes et les miseres de la vie, ils sa- 
vent qu'ils peuvent compter sur un appui divin ; ils y puisent 
force et conseil. La mort meme leur semble des lors moins re- 
doutable : qu'est-elle par rapport a la connaissance directe de la 
divinite? Et peut-on croire que Feternelle bonte, dont Tintui- 
tion est permise, abandonne jamais Fhomme capable d'un tel 
privilege? — De plus, toutes ces religions, non seulement re- 
presentent Fabandon et la puissance divine comme la consola- 
tion supreme de Fhomme, mais elles Fassurent, des cette terre, 
de la protection celeste. Par la connaissance des formules ma- 
giques, la cuirasse dont Fetre divin aime k se proteger, les mor- 
tels dominent le dieu et le forcent k les secourir. Aussi en ob- 
tiennent-ils ce quils desirent par-dessus tout, la certitude 
d'etre heureux apres la mort. 

II est remarquable que le grand developpement des religions 
mystiques commence au cinquieme siede. C'est a partir de ce 
moment en effet que les conceptions grecques, relatives k la vie 
future, se modifient profondement. Nous allons voir que, surce 
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On a justement remarque qu'il n'y a gu^re, au sens propre du 
mot, de litterature populaire. Les Grecs eux-m6mes n'ont pas 
enti6rement 6chappe a la loi commune. Hom^re et les aedes 
^piques avaient chante pour les guerriers et pour les grands. 
La poesie lyrique 6tait, par son public, comme par son reper- 
toire, tout aristocratique. Les Tragiques m^mes, que le peuple 
venait applaudir, ne faisaient que developper les vieilles legen- 
des in ventres par la fantaisie des pbetes ou par la complaisance 
des g6n6alogistes. Et Ton salt de reste a quel point Torganisa- 
tion de la chor^gie obligeait les comiques h des reserves pru- 
dentes, mais necessaires. — II 6tait k craindre par suite que 
cette litterature, volontairement et forc^ment exclusive, n'ex- 
primat des sentiments trop exclusifs aussi, plus individuels 
qu'universels, trop au-dessus du vulgaire, qui, bien loin de les 
partager, pouvait a peine les comprendre. En fait, I'organisation 
toute particuli^re des cites grecques , la rare intelligence des 
Hellenes, le besoin instinctif qu'eprouvaient les pontes d'etre 
compris de tous, Tabsence, aux cinquieme et quatrieme siedes, 
d'une versification erudite et quintessenciee , toutes ces causes 
empechaient que le mal ne fiit aussi grand que peut-eti'e , sans 
elles, il Feut ete. II n'en reste pas moins, et les pages prece- 
dentes en temoignent, que ces documents sont en partie sus- 
pects. Malgre les precautions prises , les conclusions que nous 
avons pu en tirer ont besoin d'etre confirmees par ailleurs. Les 
monuments figures vont nous.rendre ce contr61e facile, et, si la 
contre-epreuve repond a la premiere enquete, nos deductions 
seront, mais alors seulement, assurees d'etre exactes. 

11 
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Cette seconde classe de documents differe, en effet, de la pre- 
miere. Si les po^mes epiques sont faits pour quelques-uns , les 
plus puissants et les plus riches, les monuments figures sont 
destines k toe compris de tous. Et c'est la raison pour laquelle, 
non moins que pour Timp^ritie de I'artisan, les personnages 
repr^sent^s dans les chefs-d'oeuvre primitifs sont design^s par 
une inscription estamp^e, peinte ou gravee. La ou manquait le 
secours de I'^pigramme, il fallait que Tceuvre s'expliquat d'elle- 
mtoe. D'ou un besoin imperieux de vulgarisation et de clarte, 
besoin encore accru par les necessit6s m^mes de Tart. Les mots 
et les sons, est-il besoin de le rappeler, donnent h I'^crivain 
des ressources presqu'infinies : seule I'arrete la m6diocrit6 de 
son g^nie. Au contraire, le peintre et le sculpteur n'ont k leur 
disposition que des lignes et des courbes. lis doivent repr^sen- 
ter la nature humaine et ne peuvent combiner que des corps 
r6els. Aiissi, k une 6poque ou le symbolisme n'^tait pas encore 
de mode, les artistes 6taient-ils forces de peindre et de modeler 
pour tous. Si chacun ne pouvait peut-etre appr^cier leur art a 
sa valeur, tous du moins, et c'est le point seul qui importe, le 
comprenaient pleinement. - 

II en etait de meme, a plus forte raison encore, des monu- 
ments funeraires. Les reliefs et les groupes qui ornaient les 
temples 6taient en effet souvent destines k interpreter des 16- 
gendes locales. Bien qu'ils le fissent toujours sous forme plas- 
tique , par suite sous forme claire , ils pouvaient , k cause de la 
complication des figures accessoires, n'etre pas imm6diatement 
compris de tous. — Les monuments funeraires. du moins en 
Attique et aux cinquieme et quatrieme siecles , etaient assures 
de retre. D'abord ils etaient tres simples. Le defunt, sa famille, 
ses amis, sa vie sur terre ou apres la mort, tel en etait le theme 
habituel. Les divinites funeraires qu'on ajoutait parfois etaient 
connues de tous, les allegories, s'il y en avait, tres claires et 
tres simples. Tout x\thenien, mis en presence de ces monuments, 
y retrouvait des scenes familieres et penetrait d'autant plus fa- 
cilement I'intention de I'artiste que ce dernier avait traduit ses 
sentiments particuliers. L'oeuvre, I'artisan et I'acheteur etaient 
en une harmonic singuliere et nulle dissonance n'en rompait 
Tunite. — La preuve de cet accord est dans le fait connu de 
rimpersoTinalite de ces monuments. On ne tournait pas un le- 
cythe pour un acheteur determine pas plus qu'on ne sculptait 
et coloriait une stele pour un mort particulier. Ni le delai tres 
court que Ton avait le plus souvent pour parer la tombe re- 
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cente, ni surtout les habitudes d'esprit des Grecs, assez peu 
soucieux de Fexpression individuelle, n'auraient permis de dis- 
tinguer les monuments fun6raires par des traits qui fussent ca- 
ract6ristiques. Les marchands avaient k I'avance des stales et 
des pinakes : il suffisait d'y graver ou d'y peindre un nom pour 
que la sc^ne representee convint au cas nouveau. II y avait, 
bien entendu, diverses categories de ces monuments : scenes 
d'9,dieux, d'offrandes au mort, d'arriv6e chez Hades, d'exposi- 
tion du cadavre, et, dans toutes ces classes, des subdivisions 
prevues, suivant qu'une mere, qu'un fiance, qu'une jeune fiUe 
etaient tr^passes, suivant le nombre et la nature des assistants, 
suivant la richesse du costume et du mobilier funeraire. Mais 
c'etaient la des variantes et de simples changements de detail. 
Sauf peut-etre pour certains exemplaires faits sur commande et 
travailles a part , le type de chaque classe etait fixe a I'avance : 
Partisan reproduisait ^Finfini la meme scene, assure qu'il etait 
de plaire au gout public. — Par suite, ces monuments sont done 
bien I'expression du sentiment populaire. Comme on les pre- 
nait presqu'indifferemment Fun pour I'autre , il faut qu'ils 
aient tons egalement reflete les pensees et les croyances du 
vulgaire. Par suite, ce sont des documents de premier ordre 
pour qui recherche ^ comme nous faisons , quelles etaient et la 
conception que les Grecs avaient de la mort et la maniere dont 
ils traduisaient au dehors ce sentiment. Nous possedons la un 
criterium certain et dont on ne saurait, sur ce point, exagerer 
I'importance. 

Je ne meconnais pas I'objection tres grave que Ton pourrait 
ici me faire. S'il est vrai que les monuments figures sont a la 
fois plus precis etplus caracteristiques que les textes litteraires, 
on ne saurait pourtant accepter sans reserves les deductions 
qu'on songerait k en tirer. Toute interpretation d'une oeuvre 
d'art est, en effet, toujours delicate et trop souvent factice, sur- 
tout quand la civilisation que Ton pretend juger est depuis long- 
temps disparue. Mais il en est ainsi, a bien plus forte raison, 
quand le document que Ton veut analyser n'est pas encore, au 
sens complet du terme, une ceuvre d'art, quand Partisan n'est 
pas encore silr, ni maitre de ses procedes , quand on risque de 
vouloir expliquer ce qui ne doit etre impute qu'a une mala- 
dresse fortuite de I'ouvrier. Or ce n'est pas avant le milieu et 
meme la fin du cinqnieme siecle que I'art est en Grece comple- 
tement emjincipe. Par suite, si les oeuvres du quatrieme siede 
nous semblent inspirees de certains sentiments qui paraissent 
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absents des productions du cinqui^me , il pourrait se faire que 
les cr6ateurs de ces dernieres aient et6 impuissants h exprimer 
des croyances, qu'ils avaient tres vives, mais que leur main se 
refusait a rendre. En conclure qu'au quatri^me siecle, les con- 
ceptions populaires avaient change du tout au tout, serait ris- 
quer de se tromper 6trangement. — De plus, il faut tenir 
compte d'une tendance hien connue de Fart grec a T « acad6- 
misme » et au « classicisme. » Precisement parce qu'il s'inspi- 
rait du modele vivant jjIus qu'il ne le copiait, I'artiste, malgr6 
toutes les ressources de son habilet^ technique, peut-etre a 
cause de cette habilet6 m^me, en 6tait amen6 k ne plus faire 
usage que de certains proced^s, toujours les m^mes, et devenant 
a la longue monotones. Par la se fondaient les ^coles d'art qui 
eurent en Grece une telle influence aux cinquieme et quatrieme 
si^cles. Or, comme j'ai tente de le montrer ailleurs (1), les Grecs 
n'ont pas connu, avant le cinquieme siecle, d'^coles vMtables. 
G'est precisement a I'epoque qui nous occupe qu'ils ont com- 
mence de les former et de les developper. II serait done a craindre 
que les mauvais effets de ces formules ne se soient fait sentir 
sur les monuments fun^raires et n'en aient fausse le sentiment 
veritable. Au lieu d'une croyance sincere, simplement et na'ive- 
ment exprimee, nous n'aurions plus affaire qu'a des CEuvres de 
routine, sans conviction et sans franchise. 

Si forte que paraisse I'objection, je crois possible d'y'r^pon- 
dre. On pourrait peut-etre soutenir que la plupart des monu- 
ments fun^raires , de ceux du moins qui nous occuperont , sont 
post6rieurs k la deuxieme partie du cinquieme siecle : k cette 
epoque Tartest completement forme, et rien n'entrave Partisan, 
maitre d6sormais de son pinceau ou de son ebauchoir. Mais ce 
serait une reponse dilatoire etqui ne r^soudrait pas la difificulte. 
— Je ne nierai pas qu'au quatrieme siecle la main de Partisan 
ou de Tarliste ne fiit plus souple et singulierement mieux 
exercee, ni que le sculpteur ou le peintre archai'que n'aient ete 
parfois maladroits et n'aient, souvent cruellement, trahi toute 
leur inexperience. Mais au cinquieme siecle il n'en etait deja 
plus ainsi. Si I'imperitie de Partisan se montre encore a certains 
details, il se sent desormais assez maitre de son art pour ne 
reculer devant I'expression d'aucun sentiment et d'aucune pas- 
sion. II pourra y reussir plus ou moins heureusement , mais il 



(1) Cf. la preface de mon Catalogue des bronzes trouvis sur I'Acropole^ 
p. XXIII cl passim. 
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n'echouera pas au point que son intention ne soit pas comprise. 
Lorsque le sculpteur des frontons d'Egine (1) voulut montrer la 
douleur de son giierrier affaiss6 et blesse, il ne sut que le faire 
sourire; mais, malgr^ sa maladresse, il le fit de telle maniere 
que nul ne saurait se m6prendre sur la souffrance du h^ros. 
II n'a done pas recule devant I'expression d'un sentiment , qu'il 
etait cependant impuissant a bien rendre. Sa recompense fut 
qu'en fait on le comprit. Or ils'agissait la, non seulement d'une 
eeuvre anterieure a nos monuments fun^raires, mais d'un motif 
exceptionnel, particuli^rement difficile a exprimer. II suit qu'on 
ne saurait alleguer lasouplesseplus ou moins grande du ciseau 
ou du pinceau de I'artisan : habile ou malhabile, celui-ci n'a 
jamais h6site k reproduire, sous forme sensible, les pens^es ou 
les passions qu'il pouvait ressentir. Done, si les oeuvres du cin- 
quieme et du quatrieme si^cle nous paraissent differer sur ce 
point, nous conservons le droit entier d'expliquer cette diffe- 
rence, non par I'imperitie oul'adresse de I'ouvrier, mais par la 
transformation des idees relatives c*^ la mort et des croyances 
fun^raires, — Reste la question de 1' « acad6misme. » Sans en 
nier I'importance , elle ne semble pas de nature k infirmer les 
conclusions que nous pourrions tirer de I'^tude des monuments 
fun6raires. II est exact que cette tendance vers une generalisa- 
tion excessive a influ6 sur I'art grec, mais sans modifier la ma- 
niere dont il a represente les diff^rentes scenes de la vie 
humaine. Tout au plus les 6coles ont-elles att^nue et rendu plus 
discretes les manifestations de la douleur et des regrets des 
survivants. Les sentiments divers qu'6veillaienl chez tons les 
approches du tr6pas gagnerent, plus qu'ils ne perdirent, a etre 
exprimes avec cette reserve et cette gr^ce voilee. Le respect de 
la mort s'en accrut, et un grand charme vint de la repetition de 
ces attitudes consacrees. — 

Nous ne pouvons songer k 6tudier ici tons les monuments 
fun^raires. Outre que cette enqu6te serait infinie, elle ne r6- 
pondrait nullement a I'objet de nos recherches, qui est d' exa- 
miner sur un point particulier la transformation des id6es re- 
latives a la mort. Par la meme, le champ des investigations se 
restreint singulierement. En dehors de I'Attique, nous ne trou- 
vons que des exemplaires epars , mal classes ou se succedant a 
des intervalles irreguliers. Pas de s6rie continue ou les termes de 

(1) J'cspere montrer prochainement que les deux frontons sont de la meme 
main. 
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eoniparaison s'oifrent d'eux-mSmes k nous ; surtout pas de 36rie 
parcille -i I'lipoque classique, la seule sur laquelle doit porter notre 
enqufete. Par suite, force nous est d'ficarler ici ces monunienls 
funtraires et de nous borner aux seuls exemplaires attiques- 

Une revue rapide de ces derniers monlre qu'il faut aussi 
choisir enlre eux. La forme mSme des tombes est trop pen ca- 
ract^ristique et, k cette 6poque, encore trop mal connue pour 
que des conclusions certaines puissant en Stre dSduites. J'en 
dirai autant des inscriptions dont, malgre de curieusea excep- 
tions, la caractiiristique aux cinqui^me el qualri6me siScIes est 
pr6cis6ment de ne rien nous apprendre des conceptions fun6- 
raires des Hellenes. — Parmi Ics monuments, le nombre en est 
infini qui, de pres ou de loin, se ropportent a la niort. Mais 
autre chose est de repr^senter occasionnellement le culle du 
tombeau ou le depart du d^funt, autre chose de ne flgnrer que 
ces themes et de tes reproduire dans une pens6e pieiise, avec le 
dessein arr6t6 d'honorer les morts. 

Dans ces derniers monuments eux-miimes, nous devrons 6li- 
miner, outre des sCries moins importantes, les loutrophores et 
les pinakes. Ce n'est pas seulement parce que ces monuments 
sont parvenus en suite frngmentaire. Mais, A les bien exami- 
ner, ils ne sauraient r6pondve i notre objet. Ge qu'ils reprfesen- 
tent surlout, lorsquc leur decoration est, a proprement parler, 
fun6raire, c'est la douleur des assistants qui font cortege au 
mort, se lamentent sur sa tombe, ou, dans la maison morluaire, 
font entendre leurs chants et leurs giimissements. Le mort lui- 
mfime n'ad' autre r61e que ceUiid'un motif central; il n'apparalt 
que sur le lit de la proth6sis ou sur le char de I'ckphora. Les 
details de la mise en scfene diCfSrent, mais le cadavre est et ne 
saurait fetre repr6sent6 que toujours de mfime. Tout I'int^rSt se 
porte sur les assistants. 

Or il peut 6tre inleressant d'ttudier, ci I'aide de ces docu- 
ments, les divers actes des fun6railles ; mais notre dessein est 
tout autre. Ce que nous souhaiterions de pouvoir determiner, 
c'est rid6e que les Grecs se faisaient de !a mort. Et cette Jd6e, 
rien n'est phis facile que de s'cn convaincre, est indfipendante 
de la maniere dont les survivanls manifestent leurs sentiments. 
La douleur que provoque la separation est telle qu'elle am^ne 
chez tons les mSmes gestes, les m6mes actes consacr6s. La pen- 
s6e que le mort ne pfirit pas tout entier, I'espferance qui le fait 
croire heureux peuvent, k la longuc, adouclr I'afiliction des pa- 
rents. Mais I'effet de ces baumes est lointain. Dans le moment 
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pr6sent, la douleur est la phis forte; i 
m^me, et rien ne saurait arreter la vi 
menls. II en devait 6tre ainsi, a bien p. 
Grtce classique. Si I'espoir d'une vie he 
nous lavons nionli'6, nne id^e tonte ni 
sont encore fr^les et I'avenir incertain ; 
lendre le nioft, c'est une existence de h 
et d(Spendant de la pi6t6 des siens, com 
plaindraient-ilB pus qui subit un pare 
I'imprevu dii coup qui vient de les fraj 
as3ur6 arrfiterait-il I'expression de leur 

Par conlre, (pie I'on reprCsente le n 
couche dans son linceul, mais vivant el 
arrivte aiix Enfcrs, soit dans son ex 
mitne tel qu'il ctait sur ta terre, que I'i 
il sera force , dc par la mani6re memi 
nous d6voiler ce qu'il pense de son sor 
A rhcure qu'il nc lui 6tait pas permis 
opinion parliculi6rc ou, s'il I'avait, c 
6tait de se conformci- aux idees comm 
son fijnvre plrtt et quelle ne manqua 
sommes done assures d'y voir I'expres; 
J'ajoute mfime que c'est U surtout qu'i 

Or deux classes de monuments ont pi 
aiQsi le mort : les Iccytlies et les reli 
miers contenaienl I'huile et les parfun 
Ic sarcophage ou sur les degri5s de la s 
ce qui 6tait, k proprement parler, Ic sif 
terieure de la tonihe. Les uns et les a 
de tons, des parents du mort comme de 
devaient y retrouver des images fam 
les liicylhes et les reliefs que seuls i 
ne retiendrons-nous, parmi ces innom 
«eux-lA seiils qui nous sembteront sigr 



Les Ifecythes, en restreignant le mol 
commun6ment re^u, ont cet avantage 
cation en est enfennee entre des lim 
qualriSme slides, telle est I'l^poque ( 
est aussi celle oii les cfiramistes attiq' 
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thes. — Encore devrait-on, si Ton faisait I'^tude du genre, for- 
muler aussitfit des reserves. Suivant les coulenrs employees, 
suivant la nature du trait qui marque les contours, suivant 
I'usage de la pointe s6che ou dc la seule peinture, les Ucythes 
se divisenten plusieurs classes dont la succession chronologique 
est assez nettement etablie. Or les premiers IScythes sont de- 
cerns presqu'eschisivenient de scfenes empruntees soit aui 16- 
gendes mythologiqites, soit 4'la vie familifere. Ce n'estgiiere 
avant la deuxi^me partie du cinqui^me siecle que I'on rencontre 
sur CCS vases des motifs funSraires. Nous pourrions done, t 
strictement parler, commencer a cette date notre enqu^te. Nou- 
velle raison pour que les changenients, s"il s"en manifeste dans 
les id6es helleniques , aient laiss6 leur empreinte sur les vases 
que nous 6ludions. Et nous essaierons de montrer qu'ils I'ont 
fait, en effet. — 

Parmi les sujets que les peintres de tfecylhes ont le plus sou- 
vent figures, I'unedes scenes les plus frfiquentesest I'exposition 
du corps. Poiu' les raisons que nous avons diles plus haut, nous 
ne saurions cependant nous y arr6tcr longlemps, car nous y 
chercherions vainement des indications qui nous inslniisent. 
Prenons par exemple un vase c6l6bre du Louvre (1). La morte, 
dont la tfite seule sort du linceul, repose ^tendue sur le lit fu- 
nebre. Les yeux et la bouehe fermCs , les cheveux ceints d'un 
diad^me et d'une bandeletle, elle dort de I'^temel sommeil. 
Mais, en dehors du grand calme, de I'expression sereine el 
gi'ave d'une telle peinture, quel enseignemcnt en tirer sur la 
question de I'au dela? La majesty de la morl y est respect^e, 
mais quelle id^e le peintre se faisait-ii de !a mort? Tout I'intfe- 
rtit se porte sur les deux pleureuses. La grice de leurs mouve- 
ments rytbm^s, leurs mains simplement porttes a leur cheve- 
lure, ieur corps pench6 de mfime vers la morte, leurs yeux 
symfetriquement abaiss6s vers son visage, I'expression mesur^e 
et discrete de leur douleur, I'harmonie delicate et singuli^re de 
la sc6ne flgnree, telles sont les qualit6s qui attirent I'attention.. 
On se sent en presence d'un mystfere beau et tr6s grave. Mais 
vainement cbercherions-nous une solution k ce myst^re. Le 
peintre n'a rSussi, ni d'ailleurs prfetendu a la donner. C'est ail- 
leurs qu'il nous faut chercher et I'idSe que aes contemporains 
se faisaient du trfepas et la mani^re dont il a su exprimer cette 
id6e. 

(1) PoUier, Etude sur 1m Licylhes blancs aHiques, pi. i, p. 13, 8". 
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Les depositions au tombeau, second motif de predilection 
pour le c^ramisle, ne nous donneront guere de temoignage plus 
precis. On sait que, par une gracieuse et tr^s ancienne all6gorie, 
le Sommeil etla Mort, Hypnos et Thanatos, transportent le ca- 
davre au s^pulcre. II 6tait difficile, en s'inspirant de ce motif, 
d'y reveler autre chose que son gout d' artiste. De fait, les pein- 
tres alh^niens n'y ont pas songe. S'ils ont donne au mort une 
attitude affaiss6e, s'ils Font montr6 le corps a demi-redresse , 
s'abandonnant entre les bras des g^nies, s'ils I'ont parfois re- 
pr6sente les yeux ouverts, c'est par pureraison d'esth6tique, et 
Titien, dans sa deposition au tombeau, n'agira pas autrement 
que I'humble artisan d'Athenes. 

Dans un l6cythe du Mus^e central (1), le mort, la t^te renver- 
s^e, dort veritablement, comme si les genies I'avaient surpris 
dans son sommeil, et le portaient ainsi au pied de la stele. II 
est inutile d'en conclure que toute deduction touchant les 
croyances populaires nous est par la m^me interdite : le peintre 
n'aurait pu signifier plus clairement qu'il entendait reserver la 
question. — J 'en dirai presqu'autant d'un vase de I'Antiqua- 
rium de Berlin (2). L'originalite de cette representation est que 
le motif est reduit a des dimensions minuscules et qu'il decore 
le haut de la stele , comme ferait un relief fun^raire. Mais la 
scene, assez mal conservee, est traitee dans le m^me esprit. Si 
la tete de la morte s'afTaisse et penche sur le cote, il ne semble 
pas qu'il faille y voir une intention particuliere de I'artisan. II 
n'a pas voulu montrer Taffliction de la morle : tout au' plus.au- 
rait-il exprime par la I'assoupissement profond ou elle semble 
engourdie. — Un lecythe (3) repeint (4) est quelque peu diffe- 
rent. Le mort, figure presqu'assis , a les yeux grands ouverts, 
mais la rigidite de son attitude, la fixite de son regard sont bien 
d'un mourant. Le potier a cherche ailleurs le motif de son es- 
quisse; mais, s'il a montre plus de souplesse d'esprit, il n'a pas 
trahi davantage ses sentiments intimes. 

Par contre , un beau lecythe du Musee central (5) merite de 

(1) Collignon, Vases peints du musie d'Athenes, 630, p. 181. — Dumont- 
Chaplain, Ciramiques de la Grece propre, I, pi. XXIX, p. 388. — Pottior, 
L^cylheSj p. 24, I'. 

(2) Archxlogische Anzeiger, 1895, p. 41 , 52. Jahrbuch, 1895, pi. 2, p. 8G- 
91 (Curtius). 

(3) Pettier, Lecylhes, pi. II, p. 25, b\ 

(4) Dumont-Chaplain, I, p. 388, note 3. 

(5) Collignon, 631, p. 181. - Dumont-Chaplain, I, pi. XXVII-VIII, p. 388. 
-- Pettier, p. 24, 2*. 
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nous aiT^ter davantage. Les accessoires sont pourtant les in6- 
mes. Hypnos et Thanatos soul^vent avec la mSme sollicitiide le 
corps jenne el souple de la morle. A peine si le gesle attendri 
de I'eph^bc vierit ajouter au tableau quelque chose de plus in- 
time et de plus recueilli. Mais le personnage principal n'est plus 
le mSme. La jeunc mone n'est plus indifft^renle, ni inconsciente 
du sort qui I'aLtend. Par la manifere dont le peinlre I'a figuree, 
il I'a montr^e connaissant i Tavance et pr6voyant quelle sera sa 
deslin^e. Son corps sans forces s'abandonne aux mains des g6- 
nies, mais I'expression de son visage Ifemoigne qu'elle se rend 
compte de lour acte. L'oeil k demi-ou vert re garde dans I'espace, 
sans pensee et comme sans volonte, mais le bas du visage est 
en contradiction avec liii. La bouche cntr'ouverle, le menton 
s'afi'aissant et tombant montrent la jeune femme singulierement 
6mue du myst&re qu'elle apergoit. L'6pouvante, comme tout 
sentiment trop fort, convenant mal tant a I'art qu'i I'^me hell6- 
nique, le peintre s'est gavdi de la prater a son hfiroYne. Toutau 
moins en a-t-ilfort att6nue I'espi'ession. La femme semble plu- 
t6t 6gar6e sous I'impression de ce coup soudain, comme prfite i 
pleurer devant ce hasard impr6vu. Si calme et si rftsignee 
qu'elle paraisse, elle n'en est pas moins boulcversee par I'at- 
tente du sort prochain, Mais la mort, qu'elle salt definitive, lui 
pr^te quelque chose de sa solennit6, et le recueillement des as- 
sistants est en harmonie avec sa douce el sereine melancolie- — 
L'impression, est-il hesoin de le dire, n'est pas fortuite, et si 
nous la ressenlons en face du IScythe, ce n'est pas nous qui la 
protons au poller. Si difF6rente de la n6tre que fiit I'dme de ce 
dernier, il iraduisail 4 sa maniSre le sentiment conimun et il 
ne pent se faire qu'il n'en eiit conscience. 

Ce l6cythe, pas n'est besoin de le dire, est une csceplion dans 
la serie des dSpositions. C'est ailleurs qu'il nous faut chercher 
le mort repr6sent6 comme vivant, on, tout au moins, comme 
prenant part a la scfene flguree. Seules I'adoration k la st61e et 
I'arriviSe aux enfers nous donncront des termes de comparaison 
en nombre sufflsant. II serait assurement plus logique de com- 
mencer par la descente aux enfers, mais , comme ces derniers 
exemplaires sont aussi les plus slgnificatifs , on congoit que 
nous les r6servions pour la fin. 

Les adorations k la st^le sont, A beaucoup pr6s, le motif le 
plus frequent que Ton trouve sur lea Icicythes. II est inutile de 
dire que ceux-14 seuls nous intCressent oii nous trouvons repre- 
sents !e mort. 
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Un lecythe d'Eretrie (1) nitrite le premier de nous arr6ter. 
En haul d'une stele a degres, ou peut-6tre sur la derni^re mar- 
che d*un soubassement, un groupe est figur6 en traits dis- 
tincts. Un enfant nu, accroupi sur le sol, tourne ses regards et 
tend la main vers une grappe de raisin que lui tend une femme 
assise en face de lui. Celle-ci, v^tue de Thimation et du chiton 
familiers, ne semble attentive qu'a son fils. Rien, dans son atti- 
tude , ni dans Texpression de son regard , n'indique un autre 
souci qui la preoccupe. Pourtant cette sc^ne de la vie r6elle 
est, a n'en pas douter, une sctoe fun^raire. Le geste de 
r^ph^be, les bandelettes que porte la femme v6tue de rouge et 
celles qui d^corent les degres de la st^le prouvent que cette 
mere attentive est la morte. Pourquoi le potier I'a-t-il peinte 
ainsi? Est-ce afin de rappeler aux survivants sa grace dispa- 
rue? Est-ce qu'il se la figurait vraiment continuant, par dela la 
tombe, sa vie interrompue? C'est plut6t qu'il ne savait Timagi- 
ner autrement, m^me morte ila lumi^re, que telle qu'elle avait 
6t6 dans son existence pass6e. Le tr^pas, pour lui, ne I'avait 
pas touch^e. II en ^cartait de lui la pensee et s'attachait a la 
seule r6alit6 qu'il eiit pu constater, a la vie si t6t disparue. 

De m^me on trouverait , sur plusieurs vases , un personnage 
assis sur les degres de la st^le et jouant de la lyre. II n'y a pas 
de doute qu'on ait voulu par 1^ repr^senter le mort, I'imagina- 
tion des Grecs aimant a le figurer autour du lieu ou il etait en- 
seveli. Mais quel pent 6tre le sens de la scene? On a justement 
remarqu6 que la lyre n'avait rifen k voir avec un motif fun6- 
raire. Seules les flutes accompagnaient le cortege et le chant 
des pleureuses. Aussi bien le peintre n'a-t-il pas voulu repr6- 
senter un Episode de I'ekphora. II a montrt!^ le mort tcl qu'il 
etait de son vivant, dans une occupation qui lui 6tait aussi 
famili^re que pent I'^tre, pour une m^re, le fait de donner une 
grappe k son enfant. — Prenons, par exemple, un lecythe de 
I'Antiquarium de Berlin (2). Le jeune 6phebe, a demi v^tu , 
assis a gauche de la st^le, repr6sente, a n'en pas douter, le 
mort. Le geste pieux de I'adorante , comme ses regards diriges 
sur I'^ph^be , prouvent que celui qu'elle pleure est , non plus 
couche sous la st^le, mais, par une fiction charmante, qu'il re- 
vit sur sa base. Or, que fait le jeune musicien ? A quoi 



(1) 'E9riiJL6p(; 'ApxaioXoyixri, 1886, pi. 4, ?. (Tsoundas.) 

(2) Furtwaengler, Colleclion Sabouroff^ pi. LX, 2, — i:eschreihunf] der 
Vasensammlung^ II, 2450, p. C82. 
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pense-t-il, sinon a son instrument qu'il accorde? Ses yeux sont 
baiss6s vers sa lyre, toute son attention s'y concentre. II n'est 
evidemment et ne cherche pas a 6tre autre chose qu'un joueur 
de cithare. — Sur un vase du Louvre (1), nous retrouvons le 
m^me ^ph^be. La sc^ne se passe seulement k un moment diffe- 
rent. L'enfant a fini d'accorder sa lyre. II joue simplement de 
I'instrument, mais son attention est la m6me k ce qu'il fait : 
ses yeux montrent qu'il s'6coute jouer. Le peintre aurait repr6- 
sent6 Fint^rieur d'une 6cole qu'il n'eut pas autrement proc^de. 
Pourtant il s'agit bien d'un mort. Non seulement les degres de 
la stele en temoignent, mais la psyche s'envole pr^s de I'acro- 
tere, et les deux assistants, un homme barbu et un ephebe 
v^tu de la chlamyde, ont le m6me geste de surprise attendrie. 
L'un et I'autre retrouvent leur fils et leur frere tel qu'ils I'avaient 
connu jadis : seul le lieu de la scene est ici different. 

Sur un lecythe d'Ereirie (2), la lyre n'est plus placee entre 
les mains de I'ephebe, mais simplement suspendue dans le 
champ. Assis de la meme maniere au pied de la stele, le mort 
retourne la tete en arriere : ses regards se portent sur le lapin 
pose k mi-hauteur du tertre funeraire. Si quelque pensee tra- 
verse son esprit, ce ne pent etre qu'un souvenir de ses chasses 
passees, ou peut-etre de ses poursuites amoureuses. Nulle idee 
plus haute ne I'agite : il est tout a la terre, et les plaisirs de la 
vie I'occupent seuls. — En nous montrant son personnage prin- 
cipal seul distrait et inattentif au milieu de la pitie generale, 
le dessinateur fait comprendretres clairement qu'il fait abstrac- 
tion de la mort. L'image du vivant, de ses plaisirs et de ses 
joies, telle est la seule consolation qu'il offre a ses proches. 
Non seulement I'existence terrestre , aussi active et aussi in- 
tense qu'elle peut etre, est, dans cette conception , la seule fin 
de I'homme : mais, dans la mort meme, son souvenir evoque 
reste son seul titre a avoir ete. En fait, et si loin que cette pein- 
ture familiere paraisse de rheroisation , elle appartient a la 
meme tendance : dans les deux cas , nous assistons a la glorifi- 
cation du mort. Mais il ne s'agit plus ici de sa puissance surna- 
turelle , ni de son action sur les vivants : le ceramiste se borne 
a representer et a exalter son existence passee. 

J'attribuerais a la meme tendance un lecythe (3) ou Ton voit 



(1) Pettier, LScylhes, pi. IV, p. 63 et suiv. 

(2) 'E<priiJLepi; 'Apxaio>^OYi>t^» 1894, pi. 2, p. 63-69 (Stais). 

(3) Dumgnt-Chaplain, I, pi. XXXVI, p. 390. 
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iin cph^be arme assis, les jambes croisees, sur les degr^s de 
son tombeau. Le pilos et la lance figures dans lechanap, lebou- 
clier d^pos6 aux c6t'6s du guerrier, la cuirasse dont il est re- 
v6tu , montrent qii'il servait 'dans Tephebie quand la mort le 
frappa. Mais, en dehors de ce renseignement fortuit que nous 
donne le c^ramiste, il est impossible de voir dans son attitude 
quelque trace de I'influence environnante. G'est un soldat qui 
se repose, — ce n'est pas un rnourant qui songe au passage d'oii 
on ne revient pas. Le peintre I'a repr6sent6 dans toute la gloire 
de sa vie passee, dans tout I'appareil militaire dont il devait 6tre 
fier. G'^tait de lui le seul souvenir qui devait rester. 

Sur un lecythe de la collection Fauvel (i), le mort, k demi-nu, 
est plus encore , s'il est possible , adonn6 aux plaisirs passes et 
aux occupations terrestres. La solution de continuity qui, sur 
les autres vases , separait le defunt des survivants n'existe plus 
lei. De I'autre c6te de la st^le, un eph^be, debout, tient un oiseau 
perch^ sur la main gauche, tandis qu'un autre est pos6 sur 
I'acrot^re. Le mort suit des yeux le manege de I'^ph^be, sa 
main se tend vers I'oiseau de son frere ou de son compagnon. 
La sc^ne devient par la tout anecdotique : plus rien ne reste de 
la majeste du tombeau. Ni le mort, ni Tadorant ne songent a la 
mort qui les divise, tons deux occupes par leur passe-temps, 
tons deux jouissant de la vie dans ce qu'elle a de plus frivole et 
de plus 6ph^m6re. 

Sur un autre (2), une femme, dont les vetements ont disparu, 
est assise sur les degres du soubassement, entre la stele et le 
terfere funeraire. Sa main se tend vers la corbeille qu'apporte a 
la morte une de ses parentes. Dans ces larges paniers plats, 
nous savons, par de nombreuses representations, quels objets 
etaient habituellement deposes. C'^taient des lecythes et des 
aryballes, des couronnes et des bandelettes, bref tout le mobi- 
lier funeraire. II n'y avait rien la qui put tenter une vivante; 
pourtant le peintre a pret6 a sa jeune morte le m^me geste par 
lequel une Athenienne etend la main vers sa parure, celui qui 
exprimait tout a I'heure la convoitise de Feph^be. Par ce detail, 
il introduit dans cette sc^ne funeraire les preoccupations de la 
vie terrestre. Ici encore supprimez le decor de la st6le, asseyez 
la morte sur son siege farailier, transportez la scene dans le 
gynecee, c'est a peine si vous aurez a modifier quelques details. 



(1) Stackclberg, Die Grpebcr der llelleneTiy pi. XLVI, 1, p. 39-40. 

(2) Stackclberg, pi. XLV, 3, p. 20. 
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Rien n'y fait Souvenir de la mort, tout de la vie domestique, 
tout du r61e que la jeune femme avait joue sur la terre. 

Deux derniers lecythes nous montrent une tendance nouvelle 
de Tart. Sur le premier, au Musee du Louvre (1), la morte est 
assise devant la st^le, comme si elle 6tait encore dans le gyn6c6e. 
D'une main elle relive son voile, de I'autre elle serre deux 
oiseaux conlre son sein. Ses yeux regardent distraitement ses 
compagnes ou ses suivantes qui portent T^ventail, les « pl6mo- 
choes (2)^ » la corbeille fun6raire, symbolique melange d'objets 
de toilette et d'offrandes a la stele. Ge n'est pas, en effet, comme 
on pourrait d'abord le croire, une simple sc^ne de toilette a 
laquelle nous assistons. L'attention de la morte est visiblement 
ailleurs. La gravite de son attitude, la contraction de ses l^vres, 
le s6rieux de son visage , tout montre qu'elle se rend compte de 
la solennit6 de I'instant. L'expression de mdancolie dedaigneuse 
que le peintre lui a pr^t6e n'est sans doute pas celle qu'un mo- 
derne lui donnerait, mais elle lui est inspir^e par ses reflexions 
sur son destin. La morte n'est plus passive et indifferente en 
face du tr6pas : elle Fattend avec tristesse et avec resignation. 

Nous trouvons plus de gravity encore dans un lecythe du 
Mus6e Central (3). Les accessoires de toilette ont compl^tement 
disparu, et plus rien n'y rappelle la vie terrestre. La bandelette 
qu'apporte Fadorante est destin^e a la stele. Le si^ge du gynecee 
a lui-m6nie semble trop magnifique. La morte est simplement 
assise sur la derniere marche du soubassement, et son attitude 
n'a rien des lecythes precedents. Tandis que sa main gauche 
pend abandonnee, la droite souLient le visage qui se penche 
melancoliquement. Les cheveux epars et les yeux baisses, la 
morte songe tristcment : la mort qu'elle attend et qu'elle salt 
inevitable pese sur elle , malgre les consolations que I'ephebe, 
debout a ses cotes , semble lui prodiguer. Devant ce sentiment 
nouveau, tout autre souci a cesse : tout ici respire la mort, non 
pas violente et cruelle, mais doucement inflexible. Son ombre 
a passe sur la scene, et il a sufli de sa seule presence pour 
I'attrister. 

Si Ton compare ci cette peintuie celle ou nous avons vu un 
enfant rece van t de sa mere une grappe de raisin, on voit quelle 



(1) Dumont-Chaplain, T, pi. XXV- VI, p. 38G-7. 
^2) Potticr, Lecythes, p. G7. 

(3) Dumont-Chaplain, I, pi. XXIV, p. 38G-7. — Collignon, Ciitaloguey G3i, 
p. 184. 
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difference separe les deux representations. D'un c6t6, un motif 
de la vie reelle, de I'autre, une scene oii tout nous eloigne de 
cette vie ; ici, la mort presente et remplissant toute chose de sa 
presence, la, au contraire, le trepas figurant de nom, mais sans 
action et comme sans puissance : il serait malaise d'imaginer 
deux tendances qui fussent plus opposees. De Tune a Tautre, 
toute une evolution religieuse a trouve place. D'un cote, nous 
avons le vieil esprit hell6nique, la glorification et Texaltation 
de la vie presente. D'autre part apparait I'influence d'une idee 
nouvelle, dont la fortune sera grande : la mort future est dejd 
toute presente dans cette vie, qui par la se p^n^tre d'une m6- 
lancolie jusqu'alors inconnue. — 

Si notre analyse est exacte, les peintres, qui ont ainsi repre- 
sente le mort devant la stele sepulcrale, lui ont pr6t6, moins les 
sentiments qu'ils pouvaient concevoir dans les dmes en'antes 
des Enfers que les emotions et les pens6es de cette vie terrestre. 
La tristesse qui les assombrit parfois n'est pas celle d'Achille 
regrettant, chez Had^s, la volupte d'etre et d'agir, elle ne vient 
pas d'une experience pass6e ni d'une 6preuve deja subie. C'est 
la melancolie d'un vivant qui pressent et prevoit le sort qu'il 
subira : sa douleur est toute d'apprehension, sa gravity de re- 
cueillement devant I'in^viLable destin^e. C'est un mortel qui 
va mourir, et qui, suivant les differentes conceptions de la vie, 
ou bien est tout a ce qu'il doit quitter ou tout a I'inconnu qu'il 
va connaitre. Cette representation du mort n'a done en defini- 
tive rien de prbprement funeraire : le trepas y parait comme 
une menace, tant6t inaper^ue, tant6t vivement ressentie; il 
n'occupe pas encore la scene et n'intervient qu'k I'arriere-plan. 

Par suite, les lecythes ou I'arrivee du mort aux enfers est 
mise directement sous nos yeux repr^sentent en fait un moment 
posterieur de son histoire. Logiquement, il ne devrait pas en 
etre ainsi, car, dans ce premier groupe de vases, la stele m^me 
qui sert de fond au tableau nous avertit que le personnage prin- 
cipal n'est plus de ce monde. Mais, nous I'avons vu, tout se 
passe comme si, en realite, il etait encore sur cette terre. Non 
seulement il converse avec les vivants, mais il est peint dans 
son attitude familiere, et, s'il pense k la mort, c'est pour la 
craindre dans I'avenir, non pour la maudire dans le passe. Done, 
lorsque nous I'apercevons descendant aux enfers, nous le croyons 
plus et mieux trepasse que dans le premier cas. La faute en est 
aux habitudes d'esprit du peintre, ainsi qu'a la maniere dont il 
a figure les deux scenes. 
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D'ailleurs, ce nouveau motif devient pour nous particuliere- 
ment int^ressant. Ce n'est pas, k proprement parler, Tarriv^e 
dans FHades que les c^ramistes ont choisie. Ce serait plut6t le 
prelude ou le premier stade du fun^bre voyage. Dans presque 
toutes les peintures, la sc^ne est divis^e en deux parties. D'un 
cote est le mort, de I'autre, dans sa barque, est Charon, le no- 
cherl^gendaire. La rencontre des deux figures differentes offrait 
a ringeniosite des Grecs un merveilleux sujet ou s'exercer. Sui- 
vant les sentiments divers qu'ils pr^taient aux morts, leur atti- 
tude devait varier a ce premier contact qu'ils prenaient avec le 
royaume souterrain. De fait, il suffira de quelques exemplaires 
caracteristiques pour que ces divergences deviennent aussit6t 
sensibles. 

Sur un lecythe de Berlin (1), ou est figur^e une singuli^re 
offrande k Charon, la morte s'avance d'un pas trauquille vers 
la barque sans qu'elle paraisse avoir conscience de son acte. 
Tout au plus regarderait-elle le nocher qui ne semble pas da- 
vantage faire attention a elle , occupe comme il Test a puiser 
dans la corbeille qu'on lui presente. Faut-il voir dans Tattitude 
de la morte le m6pris ou seulement I'insouciance de sa future 
destinee ? Toujours est-il qu'aucune expression de tristesse 
n'assombrit son visage. La mort ne I'atteint pas et semble passer 
a c6te d'elle sans Tinquieter ou m6me I'int^resser, L'indifference 
du patient ne saurait etre plus complete. 

Un lecythe I6gerement posterieur (2) se rapproche du prece- 
dent. Comme dans le vase de I'Antiquarium, une troisi^me 
figure sert de trait d' union entre Charon et le mort qui s'avance, 
mais la canephore est cette fois remplacee par Hermes. Cette 
difference n'est pas la seule. Le geste du dieu Psychopompe te- 
moigne d'une piti6 nouvelle a regard du defunt. Charon lui- 
m^me, appuye sur sa rame, semble le regarder avec compas- 
sion, pendant qu'il s'approche avec gravite, sans plus d'emotion 
apparente, mais avec je ne sais quoi de plus solennel que dans 
le lecythe de Berlin. Les accessoires ont ici disparu : il ne reste 
en presence que le nouvel bote de Fenfer et les deux g6nies sou- 
terrains. La sc6ne est plus intime, plus simple, et, par suite. 



(1) Archeeologische Zeitung, 1885, pi. 3, p. 18-24 (Duhn). — Furtwgenglcr, 
Deschreibung d. Vasensammlung , II, 2680, p. 765. 

(2) Pettier, Lecylhes, pi. Ill, p. 35, 3*. — Avchseologische Zeilung^ 1885, 
p. 16-8. — On pout comparer Stackelbcrg, pi. 48, p. 40, oil un hommo et 
une fcmmc s'approchcnt a la fois dc la barque. 
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d'efFet plus direct. Kemotion est toute discrete encore, mais 
elle commence d'apparaitre. 

Elle est plus sensible dans un c6l6bre I6cythe de Munich (1). 
La raison n'en est pas seulement que le sens du mort est diffe- 
rent. Hermes ne se borne plus k la simple pitie : il conduit vers 
la barque et guide vers Charon la trepassee que ses forces sem- 
blent trahir. De la main gauche, il la saisit par son v^tement et 
I'entralne doucement vers le fleuve souterrain. Le haut du 
corps legerement pench6 , le bras vainement et k demi-lev^ , la 
morte lui obeit sans faire resistance. Sa resignation melancoli- 
que est plus eloquente que ne serait un geste de revolte : elle 
montre que la trepassee a conscience du sort qui Fattend et 
qu'elle suit malgre elle son destin. 

Une peinture du Musee Central d'Athenes (2) donne au pro- 
bleme une solution differente , k la fois plus familiere et pour- 
tant plus emue. La jeune mere qui marche vers Charon semble 
I'avoir rencontre par surprise. Rien, ni dans son attitude, ni 
djins les details de la scene , ne la montre preparee au supreme 
voyage. Elle tient dans les mains une oie familiere. Devant elle 
est un coffre k bijoux, surmonte d'une corbeille ou semble des- 
sinee une bandelette. A un niveau superieur, un enfant nu re- 
garde avec stupefaction la barque infernale qui s'approche de 
la rive. N'etait cette difference de plans, par laquelle le peintre 
a nettement separe les deux scenes , on croirait volontiers que 
la morte ne fait qu'apporter un jouet a son fils. Si cette inter- 
pretation ne saurait etre admise, il n'en est pas moins vrai que 
rien ici ne rappelle ou n'annonce la mort : tous les details du 
tableau sont empruntes a la vie de famille et k I'existence pas- 
see de la jeune femme. Aussi le peintre a-t-il habilement su 
rendre son emoi quand elle trouve soudain en face d'elle ce 
vieillard a la barbe hirsute, coiffe du haut bonnet et k peine 
veiu de I'exomis. Sa bouche entr'ouverte et son regard fixe di- 
sent assez quelle est sa surprise et quelle semble dej^ son epou- 
vante. Car les attributs de Charon lui sont depuis longtemps 
connus : en voyant tout a coup en face d'elle celui auquel elle 
avait trop souvent songe, elle comprend aussit6t son sort et deja 
elle prevoit FHades dont le nautonnier est le symbole trop ve- 



(1) Stackclberg, pi. 47, p. 40. — Bcnndorf, Griechische u. Sic. Vasenbilder^ 
pi. 27, 1. — Roscher, Lexihon^ p. 885-6, s. v. Charon. 

(2) Ancienne collection du Polytcchneion, 3508. — Aniike Denhmselery I, 
pi. 23, 3 (Jahrbxich, 1887, p. 242-3}. 
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ridique. Sa surprise et i' Amotion que cette surprise provoque en 
elle, tels sont 6videmment les sentiments qu'a voulu rendre le 
peintre : ils prouvent, a n'en pas douter, que la mort est tou- 
jours redout6e, que son approche inopin^e suffit A remplir cha- 
cun d'^pouvante et qu'il n'est rien encore que les Grecs craignent 
davantage. 

Si, dans ce vase, Finter^t est encore presqu'anecdotique , 
nous n'en dirons pas autant d'un autre l6cythe conserve de 
mtoe k Ath^nes (1). La le tr^pas n'est plus chose impr^vue et 

* qui surprend par la rapidite de son approche : c'est au contraire 
un mal dont on connait toute I'^tendue et dont TefFet est d'au- 
tant plus grand qu'il est plus profond^mentressenti. — Comme 
dans les peintures les plus simples, deux personnages seuls 
sont en presence. V^tue, par-dessus son chiton, d'un sombre 

. himation, la morte, le visage pench6 vers la terre, s'avance 
d'un pas calme et grave. Recueillie et comme enclose en ses 
draperies, elle medite sur sa vie sit6t interrompue, sur la mort 
qui I'attend et sur Feternelle duree de ses peines. Elle ne re- 
garde pas les roseaux du Styx , ni le nocher qui la contemple 
avec compassion. Quel besoin aurait-elle de les voir? Elle les 
sent trop bien tout proches d'elle et elle n'ignore rien de son 
destin. D^s cette vie mortelle , la pens6e de la mort voisine a 
comme voil6 son ame , et c'est avec une triste et douloureuse 
resignation qu'elle s'avance vers les bords d'oii elle sait qu'elle 
ne saurait revenir. 

Un pendant de cette scene nous est donn6 dans un 16cythe 
de la m^me collection (2). La jeune morte ne semble pas davan- 
tage y voir Charon , assis dans sa barque et d'apparence plus 
inflexible. Sa t^te s'incline de m^me vers la terre et elle fait de 
la main gauche un geste ou Ton aurait tort de voir un salut k 
I'adresse du nautonnier. Je croirais plut6t qu'elle porte la main 
k son front , en signe de deuil ou de respect envers la mort. 
Comme la pr6c6dente, la jeune femme est toute a sa douleur, si 
ce terme peut convenir a ce recueillement de I'ame en face du 
trepas. Mais, quelqu' attenuation que la tradition constante de 
I'art hellenique ait mise a Texpression d'un sentiment trop fort, 
ne sent-on pas, derri^re cette discretion excessive, I'existence 



(1) D. C, H., 1877, pi. 1, p. 40. — Dumont-Chaplain, I, pi. XXXIV, A, 
p. 389. 

(1) D. C. f/., 1877, pi. 2, p. 40-1. — Dumont-Chaplain, I, pi. XXXIV, B, 
p. 389. 
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d'une Amotion profonde, comme I'abandon complet de F^tre a sa 
triste et inevitable destin^e ? Ici la mort ne surprend pas seule- 
ment : elle s'attache aux raciries les plus profondes de I'exis- 
tence, elle s'empare, d^s cette terre, de I'liomme tout entier. 

Deux autres I6cythes , par une ing^nieuse combinaison du 
motif de Toffrande k la st^le et de la descente aux enfers , per- 
mettent au c^ramiste de donner ^Fexpression de la douleur hu- 
maine une forme quelque pen diff^rente, de si pr^s qu'elle rap- 
pelle d'ailleurs les scenes qui precedent. 

Sur un vase du Mus^e d'Ath^nes (1), une femme s'avance a 
gauche portant la corbeille charg6e de bandelettes. Mais , au 
c6t6 oppose de la stele, Charon, debout dans sa barque, lui fait 
un singulier et fun^bre vis-a-vis. Tous deux, I'orante et le genie 
souterrain , abaissent leurs regards sur le mort assis sur les 
degres du monument, pr6cis6ment au centre de la scene figu- 
ree. L'^ph^be, qui tient entre les doigts de la main droite la 
piece de monnaie destin^e au dernier voyage , est plong6 dans 
de tristes et de graves pens^es. Bien qu'il ait les yeux a demi- 
ouverts, il ne regarde ni la bai;que, ni sans doute le lieu meme 
ou il est. II songe k la fin de sa vie, et la st^le, comme la 
barque de Charon , sont la pour traduire ses reves au spec- 
tateur. 

Le personnage principal n'est plus le m^me sur un lecythe 
de I'Antiquarium de Berlin (2). Au lieu d'un 6ph6be songeant a 
ce voyage tant redouts , une femme est assise sur les marches 
de la stele. Mais sa melancolie n'est pas moindre que celle du 
jeune Ath^nien. Bien qu'elle ait le buste k demi-tourne vers le 
nocher, ses yeux entr'ouverts ne regardent pas Charon : Fun 
des bras replie sur sa poi trine, Fautre relevant son voile, elle 
songe tristement k son sort. Par un sentiment delicat, que nous 
avons deja trouve ailleurs, mats jamais plus delicatement ex- 
prime , le peintre a montre Finexorable nautonnier lui-m^me 
touche de compassion devant cette douleur : le haut du corps 
penche, les bras se portant en avant, Charon semble vouloir 
consoler la morte dont il respecte encore le recueillement. Par 
un contraste dont Fartiste n'avait pas entierement conscience, 
la partie droite de la scene est toute differente : une jeune 



(1) Ancienne collection du Polytcchneion, 2967. — Antike Denkmaelery I, 
pi. 23, 2 {Jahrbuch, 1887, p. 241-2). 

(2) Furtwaengler, Beschreibung der Vasensammlung^ II,.2681 , p. 765-6. — 
Archaeologische Zeitung^ 1885, pi. 2, p. 18-24. 
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femme, le visage tourn^ vers la stele, semble uniquement occu- 
p6e a rattacher son voile. Cette figure jeune et fraiche, qui 
semble surprise en pleine vie, fait ressortir Taffliction de la 
morte : sa tristesse, s'opposant k ce soin de la parure, n'en ap- 
parait que plus r^elle et plus profonde. II 6tait difficile de mieux 
rendre le sentiment tr^s vif de la puissance de la mort, de la 
bri^vete et de la tristesse de la vie. 

Ces quelques exemples, tons emprunt^s k des 16cythes du 
quatri^me siecle , suffisent k nous montrer qu'a cette epoque la 
conception de la vie bumaine s'etait modifiee. Si, comme les 
conditions mtoes de I'art industriel suffisent a I'expliquer, ces 
exemplaires restent isol^s parmi les specimens plus nombreux 
du pass6, si les modules anterieurs conservent encore leur vo- 
gue et une grande part de leur clientele , le nombre est assez 
important des peintures qu'inspire un esprit tout nouveau pour 
que force nous soit de croire a sa serieuse influence. La mort 
est peut-etre moins redout^e, d'une crainte moins forte et moins 
hostile , mais elle pen^tre davantage dans la vie qu'elle emplit 
d'une melancolie douce et d'une tristesse persistante. Les bas- 
reliefs, sculptes et dresses en Thonneur du mort, vont nous 
montrer, dans une autre branche de Tart, I'existence des m^mes 
sentiments : cette derni^re epreuve nous forcera de conclure 
que la mode n'est point passag^re et qu'il nous faut compter 
avec une tendance nouvelle de I'esprit hell^nique. 

II 

Parmi les bas-reliefs fun^raires, — nous avons vu plus haut 
que nous etudierions les seuls monuments attiques, — il y au- 
rait k distinguer, non seulement les sculptures ath^niennes des 
autres produits de I'art grec , mais les steles des scenes de ban- 
quet. On a justement remarqu6 que ces derniers bas-reliefs ne 
sont pas, a proprement parler, des monuments fun^raires. Non 
seulement leur forme est differente, basse et rectangulaire , 
alors que les stales sont hautes et souvent trap^zoides , mais 
leur destination n'elait pas identique. Elles ne devaient pas , 
comme la stele, se dresser sur la tombe et I'expliquer en quel- 
que sorte au passant, en m^me temps qu'elles rappelaient les 
habitudes famili^res du mort, qu'elles disaient sa gloire et ses 
vertus. Elles ressemblaient davantage aux pinakes qlie Ton sus- 
pendait autrefois aux arbres des sanctuaires : ces tableaux de 
marbre devaient 6tre fix6s sur les parois ou places k I'entour 
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des h6roons, qii'ils contribuaient ainsi A d6corer, sans en for- 
mer rornement essentiel et comme le signe visible. Enfin, sans 
6tre inconnus en Altique, les banquets y sont, du moins A 
rSpoque que nous feludions, relalivement fort rares : cette rai- 
son seule suffirait a nous les faire 6carter. Mais il en est une 
derni^re, qui est decisive. Si la st6le 6tait deslinfie au mort, 
comme tel, le banquet fun^raire avait un autre objet. Le defunt 
y 6tait represents, trdnant, comme les dieux dans les lectister- 
nia , sur un lit solennel : il y recevait les hommages des assis- 
tants, bref 6tait, sinon, k proprement parler, divinis6, du moina 
heroism. Telle est pr6cis6nient la I'aison pour iaquelle ces sce- 
nes sont, en Attique, si peu frSquentes aux cinqui6me et qua- 
tri^me sifecles : rh6roisation , dans cetle pai-tie de la Gr6ce, est 
un evfinement rare et fortuit, un hommage que Ton rendait, 
dans des cas tout exceptionnels, et a des morts que leur haute 
vertu avait distinguSs du vulgaire. En toule autre occurence, 
on n'honorait ainsi que les anc6tres depuis longtemps disparus, 
ceux qu'une tradition dSsignait comme les bienfaiteurs de leur 
famille ou de leur race. Par suite , tout ce qui, dans les person- 
nages repr^sentfis, rappelait de trop prfesleur vie pass6e, 6tait, 
systSmatiquement, omis : rhommage ttait g6n6ral et volontai- 
rement impri^cis. Au confraire, la stele figurait un mort deter- 
mine, dent le nom 6tait le plus souvent incis6 dans le champ : 
done, autant que le permettaient les habitudes d'esprit des 
Grecs, la maniSre ra^me dont la sc6ne etait rendu e indiquait 
implicitement I'idfie que le sculpteur se faisait de sa titche. 
Et celle-ci n'6tait autre que la conception du vulgaire, qu'eilt 
rebute toute tentative de changement et toute modification aux , 
traditions. Nous sommes done assures de relrouver dans ces 
sculptures I'expression des idfies moyennes et de la manifere 
dont les Grecs du cinquiSme ct du quatrifime sifecle concevaient 
le problSme de la mort. J'ajoute que. pour les raisons que nous 
avons indiqu6es, les stales seules nous permettront de r6pondre 
a cette question ; par suite, nous devrons ^carter les innombra- 
bles scenes de banquet, et nous horner aux seuls reliefs qui 
soient proprement fun6raires. 

Je crois inutile de prevenir que, dans cette serie mtoe, il 
nous faudra distinguer et cboisir. Si riche , en eJTet , et si pr6- 
cieuse en renseignements do toute sorte que soit pour nous cette 
suite, beaucoup des details qvi'cllo rcnfermeinti^rcssent surtout 
I'archeologue. Nous nous bornerons a I'Stude des inolifs carac- 
tSristiques et tenterons, s'il est possible, dc di.'terminer et 
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de pr6ciser I'esprit dans lequel sont congus ces bas-reliefs. — 
Tout d'abord, si Ton parcourt, m^me rapidement, le recueil 
de ces monuments, on ne pourra s'emp^cher de reconnaitre que 
quelques-uns d'entre eux sont des representations , sinon de la 
mort mtoe , du moins des quelques instants qui pr^cMent le 
trepas. Dans ces tableaux, nul doute ne pent rester surles inten- 
tions de Tartiste; ir a choisi un moment nettement determine 
de I'existence, et I'a figur6 avec tout le realisme dont etait 
capable I'esprit d'un Hellene. 

Prenons, par exemple, une stele du Pir^e (1). Une femme, 
Malthake , est representee a demi-assise sur un lit de douleur. 
Le buste, appuye sur deux coussins, est incline en arri^re, la 
tete penchee et presqu'affaissee sin* Tepaule ; le bras gauche 
pend sur la tete du lit, le droit s'abandonne au bras d'une sui- 
vante qui , debout a gauche , essaie de relever et de soutenir sa 
maitresse. L'interpretation de la scene est claire : prise d'une 
defaillance mor telle, Malthake tombe sur le lit ou elle dut 
expirer. Le sculpteur I'a sciemment representee k ses derniers 
moments, ne croyant pas pouvoir trouver de motif qui put mieux 
orner sa tombe, que de la figurer ainsi, k I'instant meme ou elle 
devient prete pour la deposition funebre. Pen importe que la 
scene ait ete ou non inventee pour la seule Malthake. Toujours 
est-il qu'elle est empruntee a la vie reelle, dont elle represente 
la fin soudaine et I'agonie. Rien n'y annonce, meme de loin, une 
existence ulterieure : tout y rappelle le passe, sous sa forme la 
plus sensible et la plus douloureuse. 

Un bas-relief du Louvre (2), du commencement du quatrieme 
siede (anterieur, par suite, de pres d'un siede au precedent), 
donne de la meme scene une traduction plus discrete et comme 
plus intime. La morte est representee dans le gj^necee, sur le 
siege meme ou elle s'as&eyait parmi ses suivantes ; un corbeau (?) 
domestique, place sous la chaise a pieds tournes, n'y rappelle 
que des idees familieres. Une servante, debout a droite, tient 
encore le cofFre a bijoux qu'elle presentait h sa maitresse. Une 
defaillance subite vient d'interrompre celle-ci au moment ou 
elle se parait; sa tete, malheureusement efiPacee, ne permet pas 
de voir I'expression du visage, mais le corps legerement penche 



(1) Conze, Atiische GrabreliefSj pi. XLVI, 155, p. 39. — Sauf exceptions, 
je renverrai uniquement a ce recueil, oil Ton trouvera les renseignements 
bibliographiques. 

(2) Aliische Grabreliefs, pi. LXIII, 307, p. G9-70. 
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en arri^re , les bras pendant sur les genoux , jusqu'a I'abandon 
des mains affaiss^es, tout montre I'imprevu de ce moment et la 
rapide atteinte du mal. Une femme, debout a gauche, soutient 
de ses bras la morte d^faillante, elle la retient doucement, sans 
mouvements violents, sans nulle trace d'agonie, par le m^me 
geste dont, sur les l^cythes, HypnoS redresse les morts qu'il 
ravit. — L'agencement est a la fois plus ing^nieux etplus har- 
monieux que dans la st6le de Malthak^ , mais , si Tart est plus 
grand, le motif est le m6me. Dans les deux cas, c'est la mort 
m^me qui est mise sous nos yeux ; la jeune femme du Louvre 
expire avec grace, mais n'en meurt pas moins reellement, ni 
d'une mani^re moins vraie et moins sincere. 

Sur un I6cythe du Musee central (1), la scene est a peu pres 
semblable, quoique rendue d'une maniere plus touchante et 
avec je ne sais quelle aflPeclation nouvelle d'emotion. Theophant6 
est assise de m6me sur un si^ge sans dossier; mais , bien que 
le bas du corps soit figure de profil, le buste, tourne vers la 
droite, est figure presque de face, de sorte que la morte semble 
vraiment expirer devant le spectaleur. Son bras gauche repose 
encore entre les mains de son p^re ou de son epoux, debout k la 
droite du tableau ; mais Tautre bras, deja priv6 de forces, pend 
verticalement. Latete, dont les cheveux epars flottent sur les 
seins, penche, les yeux ferm^s, sur I'epaule droite. Et, pour 
que nous ne croyions pas a une defaillance passagere, pendant 
qu'une servante soutient a gauche Th^ophante, Thomme debout 
k sa droite porte en signe de deuil la main a son front. — La 
mort est ici plus visible et sa presence plus manifeste ; mais, si 
I'expression est plus hardie et si Teffet est mieux atteint, le mo- 
tif demeure le m^me. Bien plus, on pourrait soutenir que la 
sc6ne est plus directement imitee de la nature : par sa recher- 
che visible de I'emotion, par I'emploi de details pittoresques, le 
sculpteur a, plus encore que son predecesseur, tente de se rap- 
procher du monde reel. Ses effets sont tons empruntes a cette 
vie : nulle part il n'essaye de traduire ou mtoe d'imaginer 
I'existence ulterieure de la morte. 

Un I6cythe de la meme collection (2) est plus expressif en- 
core. La morte, Pheidestrate, au lieu de s'abandonner sans re- 
sistance, trouve la force encore de se lamenter sur son sort. A 
demi-couch6e sur son si^ge a dossier, elle a de meme le buste 



1) Attische Grabreliefs, pi. LXXV, 309, p. 70. 
(2) Attische Grabreliefs, pi. LXXIV, 308, p. 70. 
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de face, mais, par un mouvement plus forc6, retourne la t^te a 
droite vers Mnesagora, dont les bras essayent, mais vainement, 
de la soutenir. Non seiilement elle porte la main droite k sa 
chevelure, mais Fexpression desolee de son visage, le regard 
suppliant qu'elle jette a Mnesagora montrent qu'elle resiste en- 
core contre sa destin^e. Ce n'est plus la mort pitoyable et 
comme affaissee : la morte se debat encore et cherche du se- 
cours contre le trepas. Mais, si cetle agitation nouvelle est- plus 
pittoresque, elle ne devient telle qu'autant qu elle est on semble 
plus r6elle. Si Teffet est plus saisissant , c'est que I'illusion est 
plus grande et que la nature est imitee de plus pres. Done, en 
definitive, c'est toujours a la vie r^elle qu'il faut nous reporter : 
c'est elle toujours qu'a voulu imiter le sculpteur. 

Si Ton veut voir combien la tendance nouvelle 6tait dange- 
reuse et a quelles exagerations de pathos et de convulsions elle 
pouvait entrainer les artistes, on n'a qu'a Jeter les yeux sur le 
relief de Plangon (1). Les Attiques surent heureusement eviter 
le mauvais gout du sculpteur b^otien : leur art resta toujours 
plus sobre et plus discret. 

II y avait d'ailleurs une autre raison pour que ces sortes de 
representations fussent a Athenes toujours rares et exception- 
nelles. Si, dans la serie tr^s nombreuse des steles funeraires 
anterieures au Iroisieme siecle nous n'avons guere pu citer que 
ces quatre bas-reliefs, c'est que les Attiques comprenaient d'or- 
dinaire tout autrement le r61e de ces monuments. Tous quatre, 
et malgre les differences que nous avons signalees, ils ont ce 
caractere commun de figurer la mort m^me ou du moins son ap- 
proche : le motif est bien encore emprunte a la nature , parfois 
meme avec une recherche habile de I'illusion, mais le moment 
est exceptionnel. C'est celui oii la vie finit, ou le mort ne s'ap- 
partient deja plus, oil il est le moins lui-meme, ou il ne pent 
etre par suite reproduit qu'avec des traits nouveaux , non sous 
la forme qui lui etait familiere et tel qu'il avait coutume de pa- 
raitre. Or, la tendance du genie grec est tout autre. Si le mort 
est figure sur la stele, c'est dans I'attitude qui lui etait coutu- 
miere, c'est tel qu'il etait et tel qu'on le connaissait dans la vie. 
On ne demandait pas la ressemblance physique , mais on exi- 
geait du moins la ressemblance morale. II fallait que le passant 
put se faire du defunt une idee a pen pres exacte : href, il etait 



(1) Le Bas-Reinach, Voyage archiologique^ pi. 71, p. 81. Attische Grabre- 

liefSy p. 70. 
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n^cessaire que le nom grav6 sur le bas-relief correspondit le 
plus pr6cis6ment qu'ilfuL possible ^la sc^nefigur^e au-dessous. 
Par suite, le motif devait 6tre pris dans la vie r^elle, et les per- 
sonnages ne pouvaient 6tre repr6sent6s que tels qu'ils 6taient 
ou avaient et6. — II est n^cessaire d'insister sur ce point, car 
on a sou vent don'n^ de ces bas-reliefs une interpretation diffe- 
rente , qui , non seulement est inexacte , mais nous entraine- 
rait, dans cette 6tude particuliere , a de graves erreurs de rai- 
sonnement. — 

Afin de faciliter et d'abr^ger la discussion , je diviserai les 
bas-reliefs en deux classes seulement. Dans la premiere, le mort 
est represents seul. Dans la seconde, il est accompagn6 d'une 
ou plusieurs figures accessoires. Suivant les cas, on congoit 
qu'il puisse y avoir doute et que le problSme ait regu des solu- 
tions diffSrentes. 

Pour les figures du premier groupe, nulle contestation ne 
semble possible. Le mort, assis ou debout, n'a pas d'attributs 
particuliers, ni rien qui le distingue des personnages r6els. On 
peut, k la rigueur, supposer qu'il est reprSsente tel qu'il est 
dansl'Hades ou tel qu'on I'y suppose. Mais, en admettant meme 
que I'interpretation soit exacte , elle importe peu ici. Ou que 
soit maintenant le mort, si tant est qu'il survive encore, il est 
figure comme vivant et tel absolument qu'il 6tait pendant son 
existence terrestre. Par suite, il a non seulement I'attitude, 
mais les sentiments des vivants : si le sculpteur rappelle parfois 
par quelque trait le souvenir du trSpas, c'est par la tristesse 
qu'il pr^te k son personnage. Or cette melancolie est d'un vi- 
vant qui sent la fin prochaine, non d'un mort qui, dansl'Hades, 
regrette sa vie trop t6t terminee. Dans ce cas mSme , rien ne 
rappelle un sejour different, ni des passions irreelles ou supra- 
terrestres : tout est pris a ce monde, tout est d'un mortel, dans 
toute la plenitude de son action, dans toute laliberte et laspon- 
taneite de son existence. 

La question est plus complexe lorsqu'il s'agit des groupes fu- 
neraires. Afin de la poser des Fabord tout entiere, nous exami- 
nerons le groupe le plus controverse, celui que Ton pourrait ap- 
peler groupe des serrements de main. Suivant la solution que 
nous aurons donnee au probieme, les questions secondaires 
seront par suite resolues et il sera facile de conclure du general 
ati cas particulier. 

Ces reliefs sont caracterises par ce fait que le mort, repre- 
sente parfois debout, mais plus souvent figure assis, donnq 
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une poignee de mains a un personnage plac6 a son cote, tandis 
qu'autour de ce groupe central un ou plusieurs assistants, ra- 
rement absents du tableau, prennent diversement part a Taction 
principale. — L'interpretation la plus simple , a mon sens la 
seule vraie , est de supposer que le mort converse avec des vi- 
vants et que nous assistons a une reunion de famille; d'une na- 
ture, il est vrai, particuli^re , mais representee, dans ses traits 
essentiels, comme serait une sc^ne domestique. Si strange peut- 
etre que puisse au premier abord sembler cette conception du 
relief fun^raire, rien n'est en fait plus vraisemblable. Quand le 
mort est represents seul, il Test, nous I'avons vu, tel qu'il etait 
de son vivant. Pourquoi , quand nous le retrouvons au milieu 
d'autres personnages, en serait-il autrement? Pourquoi cette 
seconde scene ne serait-elle pas, au meme titre que la premiere, 
empruntee a la vie reelle ? Sans doute le lieu n'est pas nettement 
defini. Ce n'est ni I'Hades , puisque tons les personnages, sauf 
le mort, sont actuellement vivants ; ni la terre, puisque le mort 
est mele a des figures toutes reelles. C'est le tombeau, aupr^s 
duquel, par une convention toute naturelle, viennent se rcncon- 
trer le disparu et les survivants, celui que Ton regrette et 
ceux-la mSmes qui viennent I'honorer. La coutume est si bien 
etablie de figurer le trSpasse avec tous les traits de la vie reelle 
qu'il semble a sa place dans ce groupe qui, si longtemps, fut le 
sien. N'avons-nous pas vu d'ailleurs les peintres des iScytbes 
ligurer ainsi les vivants a c6te des morts ? Pourquoi une con- 
vention , qui parait ici acceptable et toute naturelle , serait-elle 
ailleurs deplacSe? Pourquoi le sculpteur de nos steles aurait-il 
agi autrement que son confrere, le potier du Ceramique? Pour- 
quoi ne pas admettre une rSgie uniforme et de quel droit nous 
refuser a croire , sous pretexte que nos habitudes d'esprit sont 
differentes, que les Grecs repugnaient a ces invraisemblances? 
Et que pourrait pretendre la logique dans ces manifestations de 
la piete et de la douleur humaines ? 

Que valent d'ailleurs les objections qu'on a pu elever contre 
cette theorie? — Suivant une conception courante (1), il nous 
est impossible de constater le commerce des vivants et des 
morts, car tout critSrium nous manquerait pour distinguer les 
premiers des derniers. De fait il est certain que le personnage 
assis n'est pas toujours le mort. Est-ce a dire que la scSne en 

(1) Furtwsengler, Collection Sabouroff, Introduction aux sculptures, 
p. 49-50. 
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soit pour cela moins claire et Tinterpr^tatioii plus hasardeuse ? 
L'hesitation, quand elle est possible, ne porte que sur les deux 
personnages principaux et le fait m^me que Ton peut albrs les 
confondre prouve que le mort est repr6sent6 comme les vivants, 
done que la sc^ne est empruntee k la vie r^elle et au cercle de 
la famille. — Mais, dira-t-on, le respect dil aux morts les 6loigne 
de ce monde present et emp^che de les mettre d'6gal a 6gal avec 
les vivants. Quand ceux-ci sont representes, comme dans le 
vase de Myrrina, ils sont de petite dimension, tr^s distincts du 
mort et figures de telle maniere que toute confusion semble im- 
possible. — S'il en 6tait ainsi, il serait 6tonnant de voir si rare- 
ment sur les stales fun^raires proprement dites de ces person- 
nages plus petits s'opposant aux morts de la scene principale, 
car, s'il est une idee qui semble naturelle, c'est bien celle d'as- 
socier les survivants aux morts qu'ils pleurent et qu'ils hono- 
rent. Mais que signifie au juste cette difference de taille entre 
personnes faisant partie de la m^me scene ? On sait qu'elle se 
rencontre souvent dans les ex-voto offerts k une divinite, cela 
des r^poque archaique. Les exemples en sont si nombreux qu'il 
semble inutile d'en citer : il nous suflira d'avoir constate le 
sens de cette convention. Les Grecs y avaient recours toutes les 
fois qu'ils voulaient marquer la d^pendance et Thumble rang 
des adorants. Mais est-ce le cas dans nos bas-reliefs? II ne faut 
pas oublier qu'ils etaient dresses sur la tombe tr^s peu de temps 
apr^s la deposition du cadavre : quelques-uns m^me, qu'on 
trouvait tout faits chez le statuaire , purent etre pr^ts pour la 
c6remonie. De toute maniere, entre I'instant du tr^pas et la 
mise en oeuvre ou Temploi des stales, il s'^coulait a peine quel- 
ques semaines ou quelques mois. Or, du moins aux cinquitoe 
et quatrieme si^cles , il faudrait supposer une heroisation sin- 
gulierement prompte pour qu'une ligne de demarcation aussi 
nette put sit6t s'^tablir entre les vivants et les morts. Celui que 
Ton venait deperdre avait ressembl6 a ses proches : ceux-ci ne 
pouvaient encore le concevoir que comme tout semblable a eux ; 
ils auraient eu scrupule a le grandir ainsi d6mesur6ment. Par 
suite, si, par une superstition touchante, ils se faisaient repre- 
senter a cote de lui sur la st^le, ils ne pouvaient y paraitre que 
comme ses 6gaux , que comme personnages de mtoe taille et 
de m6me exterieur ; ils devaient , bien loin de penser k ce qu'il 
pouvait etre maintenant, le rabaisser en quelque sorte jusqu'^ 
eux et le figurer tel qu'ils I'avaient aim6 et connu. — Une con- 
firmation probante nous est donn^e paries banquets funeraires 
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dont nous avons parl6. II arrive assez soiivent que dans ces re- 
liefs, k c6te du mort tr6nant sur son lit d'apparat, des person- 
nages plus petits apparaissent ; ce sont les parents qui offrent la 
sculpture au d^funt. Mais nous avons vu que precisement Fob- 
jet de ces monuments 6tait de contribuer au culte des h^ros, 
non de repr^senter au moment m^me de la mort le parent dis- 
paru. lis etaient, longtemps apr^s la separation, plusieurs sie- 
cles quelquefois plus tard, dresses autour de Th^roon; ils 
n'6taient pas I'image, immediate et toute simple, du defunt. 
Aussi tout mort ne recevait pas de ces offrandes, et, surtout en 
Attique et a l'epoque que nous 6tudions , on trouve tr^s peu de 
ces scenes de banquet. Par suite rien ne s'oppose a ce que les 
personnages figures sur nos stales ne soient, en partie, des sur- 
vivants et, qu'apres sa mort, comme avant elle, le defunt puisse 
converser avec ses parents. 

Aussi ne saurais-je souscrire a la th^orie de M. Furtwsen- 
gler (1), admettant que, dans ces « grands tableaux de famille, » 
on ait parfois introduit des personnages vivants, mais voulant 
qu'on les ait alors repr^sentes comme morts « ou plutot dans le 
type cree pour les morts. » Ce sont, ajoute-t-il, les images an- 
ticip^es de d^funts a venir. — II est hors de doute, et je n'irai 
point k rencontre, que ces vivants durent mourir un jour ; mais 
la n'est pas la question. En fait, la doctrine inverse est la vraie. 
Ce ne sont pas des personnages r6els que Ton donne pour ir- 
r6els et qu'on transfigure en les pr^sentant comme tr6pass6s. 
Ce sont des vivants que Ton traite en vivants et auxquels on 
donne I'attitude et toutes les caracteristiques des mortels. Les 
seuls personnages qui, dans ces scenes, ne soient pas actuelle- 
ment agissants sont figures comme tels et reprennent, pour 
quelques instants, leur physionomie et leurs occupations pas- 
s6es. Bref , nous assistons k une reunion de la vie reelle ; rien, 
sauf la destination de la stele, ne nous eloigne d'ici-bas. 

On objecte les inscriptions. Mais, outre qu'on a parfois fait 
un singulier usage de ce genre d'arguments, il ne faut pas ou- 
blier quelle 6tait la negligence des l.apicides, et il faudrait sur- 
tout se garder de croire que les noms graves sur la stele ou sur 
le l6cythe funeraire soient toujours contemporains de ces mo- 
numents. Sans parler des r^emplois, certains dans plusieurs 
cas, beaucoup d'inscriptions ont et6 faites plus tard, quelque- 
fois en contradiction formelle avec la sc^ne representee. D'ail- 

(1) Furtwaengler, Collection Sabouroff, Introduction aux sculptures, p. 51. 
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leurs, il n'est pas difficile de montrer que partout ou il n'y a 
pas eu faux, volontaire ou involontaii'e, de la part du graveur, 
les inscriptions s'accordent avec Tinterpretation proposee et ne 
s'accordent m6me qu'avec elle. — Prenons, par exemple, une 
amphore trouvee an Dipylon et encore a son ancienne place (1). 
Un personnage viril , a demi-drap6 dans son himation , 
s'avance vers une fenime assise qui lui donne la main. Au- 
dessus de I'homme, une inscription est grav6e, Heg^tor; au- 
dessus de la femme, une seconde, Pamphil6 ; sous la scene et a 
gauche est le titre complet qui consacre I'etat civil d'H^getor : 
H6getor K6phisodorou. — Comment faut-il interpreter la sc^ne ? 
Est-ce une reunion aux enfers? Mais, en dehors meme du ca- 
ractere tout realiste ou, pour mieux dire, tout r6el du motif, 
quelle preuve accessoire pourrait-on nous en donner? La double 
mention faite d'Hegetor montre que le lecythe lui etait destine 
et qu'il a, par suite, 6t6 commande au marbrier ou choisi dans 
ses magasins apr^s sa mort. Mais rien ne nous dit que Pam- 
phiie soit aussi trepass6e ; elle est assise, comme elle 6tait de 
son vivant ; pourquoi ne vivrait-elle pas encore ? Et n'est-il pas 
tres vraisemblable que Pamphilfe ou , a Tinstigation de Pam- 
phile, son nouveau xupto?, ait fait a H6g6tor I'hommage de ce 
monument ? Le motif devient alors tr^s clair. H6g6tor serre la 
main de sa femme Pamphil^, comme il I'eilt fait, de son vivant, 
apres une absence. Et de fait, c'est bien un court voyage qu'il 
vient de faire. II est descendu dans la tombe et, de la, chez 
Hades ; il revient sur terre pour saluer Pamphil6. Comment 
s'^lonner qu'une personne vivante soit representee pr^s de lui, 
puisque, par une convention naive, il nous apparalt, quoique 
mort, comme vivant lui aussi; et comment mieux figurer cette 
trop courte reunion et ce retour trop bref que par le serrement 
de main, signe d'eternelle amitie et de liaison indissoluble? 

Mais, a-t-on dit, et c'est la derniere objection capitale que 
Ton ait dirigee contre notre theorie, la poignee de mains a un 
tout autre sens, et les Anciens nous I'onteux-memesexpliquee. 
Sans parler des vases Apuliens ou les figures blanches, represen- 
tant, a n'en pas douter, des personnages morts, se serrent ainsi 
les mains, on a reuni des textes en assez grand nombre, tendant 
k prouver que les survivants aspiraient a rejoindre les leurs 



(1) AUische GrafxreliefSy pi. LVI, 208, p. 49. 

(2) Furtwaengler, Collection Sabouroff, Introduction aux sculptures , 
p. 46-7. 
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dans les enfers. La SeStWt? est m6ine attest6e par un passage 
d'Hyp^ride (1). Mais il serait strange que cette reunion fiit tou- 
jours traduite par ce signe et plus singulier encore que la sc^ne 
figuree sur les stales fCit une sc^ne « 6lys6enne. » Gar^nous 
avons vu, au cours de cette 6tude, que la croyance h, une vie 
supra-terrestre , semblable k I'existence ant^rieure et se pour- 
suivant dans un inonde sup^rieur, n'^tait ni commune a tons 
les Hellenes, ni certaine pour ceux-U m^me qui en admettaient 
la possibility. Par contre, tous les Grecs pouvaient trouver na- 
turel sinon que le mort revint sur la terre , du moins qu'il fiit 
repr6sent6 comme y revenant en effet. D'ou suit que le nombre 
meme de ces bas-reliefs exclut la premiere hypothese et nous 
force d'adopter la seconde. — D'ailleurs, comment est mis en 
sc^ne ce retour du defunt ? S'il arrive aux enfers ou, pretend-on, 
il d^sirait depuis longtemps descendre , afin de serrer dans ses 
bras un parent trop t6t disparu , il faut que cette effusion soit 
rendue sensible a nos yeux; il faut qu'on Taccueille comme il 
s'avance lui-m^me, avec la m^me tendresse et les m6mes mani- 
festations d'all^gresse. Or, dans presque tous les cas, nous 
voyons un personnage debout, serrant simplement la main a un 
autre assis devant lui. Tres souvent le premier est au repos, 
en conversation familiar e avec le second. II ne saurait etre 
question ici d'un retour ni d'une arriv^e dans ce monde long- 
temps desire ; tout au plus pourrait-on admettre que la causerie 
a suivi les premiers epanchements. La m^me ou I'arrivant 
s'avance vers le si^ge, il le fait sans hate visible, comme s'il 
accomplissait un acte familier, non comme s'il avait 6te long- 
temps priv6 d'une joie qui lui serait maintenant accord^e. 
Enfin, dans les rares cas ou I'artiste a voulu montrer quelque 
empressement de sa part, I'attitude du second personnage est- 
elle bien celle qui convient h. la situation ? Congoit-on qu'apres 
une longue separation I'accueil soit aussi froid, aussi tranquille 
et aussi r6sign6? Que le mort ou celui qui le regoit reste assis, 
j'y consens. Mais n'y aurait-il pas alors m6me moyen de temoi- 
gner, s'il en ressentait quelque peu, sa surprise et son Amotion? 
Et s'il n'en montre pas, n'est-ce pas que I'interpretation propo- 
s6e n'est pas la vraie et qu'il s'agit simplement d'une scene de 
famille se passant dans la vie reelle et aussi approch^e de cette 
vie que I'art du sculpteur pouvait le permettre. Quand le mort 
est le personnage debout, c'est lui qui s'avance au-devant des 

(1) Oraison funebre^ 13. 
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survivants et rentre ainsi dans le cercle de famille. Quand, ce 
qui est lecas le plus frequent, c'est an contraire la personne 
assise, il regoit au contraire le salul de ses proches. Mais, dans 
I'un et I'autre cas, il n'y a place ni pour- la surprise, ni pour 
une Amotion exager^e. Le souvenir de ces reunions de famille 
est si voisin encore et I'empreinte en est si fraiche dans la m6- 
moire, que les gestes superflus, toujours 6vit6s par les Grecs, 
sont plus que jamais hors de mise. 

Si I'interpr^tation est exacte pour les personnages qu'unit un 
lien sensible, comme une main press6e ou tendue , on congoit 
qu'elle doive I'^tre, a bien plus forte raison, 1^ ou les figures 
sont simplement juxtapos6es et ne sont r^unies que par le cadre. 
Aucune difficult^ ne s'oppose plus a ce qu'un mort soit repr6- 
sent6 a c6te d'etres vivants encore agissants et capables de se 
mouvoir librement. Les deux ordres de choses sont diff^rents 
et peuvent ^tre independants Tun de I'autre. Sans doute, une 
convention est encore ici n^cessaire, mais elle semble plus na- 
turelle ou est, dumoins, plus facilement acceptee. Nous aurons 
done encore une scene qui se passera sur la terre, et ou le 
mort paraitra comme vivant : le motif sera different, mais d'ordre 
semblable et emprunte au mtoe repertoire, celui du monde r6el. 

Par suite, malgre ce qu'on a pu soutenir, les reliefs fun^raires 
ne representent pas Texistence ulterieure du mort. Qu'ils le d6- 
peignent seul ou qu'ils I'entourent de ses proches, les sculpteurs 
de nos steles nous montrent le defunt tel qu'il etait de son vi- 
vant, tel qu'il doit 6tre pour la posterite. lis ne cherchent visi- 
blement qu'a composer sa figure de tous les traits essentiels qui 
peuvent le definir, et, pour ce faire, ils choisissent, soit son 
occupation et son attitude pr6f6r6e, soit un motif qui le replace 
parmi les siens et qui perpetue son 6tat civil. Ils ne sauraient 
oublier que le monument est dress6 sur une tombe, mais ils n'y 
rappellent la mort que discretement, comme une menace qui, 
parfois, assombrit le tableau, non comme une realite pr^sente 
qui donnerait un tout autre sens a la sc^ne figuree. Et cette me- 
lancolie dont ils voilent parfois la physionomie de leurs h6ros 
est encore un signe du r6el, un fait observ6 et exactement tra- 
duit. Bref , nous ne trouvons rien dans ces stales qui ne soit 
emprunte a la nature, et I'intention du sculpteur a justement 
6te de donner un tableau pris sur le vif , d'imiter et de copier, 
non de transformer et transfigurer. Si, comme nous I'avons vu, 
la peinture de I'agonie et de la mort m6me parait avoir 6t6 rare 
chez les Attiques, leur r6alisme, plus discret et plus exclusif , 



■■i^'^^^^^ISf^ 




184 DE L^IDEE DE LA MORT EN GRECE A l'ePOQUE CLASSIQUE. 

n'a gii6re et6 moins sincere : seulement, ils ont choisi une autre 
periode de Texistence, ils ont cherch6 k donner de la vie une 
id6e complete et definitive, non passagere, tourment^e et tout 
exceptionnelle. 

Ainsi, — pour resumer ici les conclusions de cette enqu^te 
n6cessaire, — I'intention du sculpteur de stales 6tait tres simple 
ot tr^s nette. II voulait faire I'image du mort et le figurer r^el- 
lement present sur le bas-relief. L'indetermination convention- 
nclle du lieu de la sc^ne lui permettait de I'entourer de person- 
nages vivants et de I'engager dans une action terrestre, bref , 
de le representer tel que jadis il avait vecu. — L'on voit aussitot 
les consequences de ce principe. Suivant la maniere dont le mort 
sera figure, suivant qu'il sera tout a cette vie ou que, des ce 
nionde, il songera au trepas prochain, les id6es couraiites se 
seront modift^es sur la fin humaine. Nous aurons Ik un crit6- 
rium nouveau qui nous permettra de mesurer, d'une maniere 
imparfaite et approximative, mais avec une certitude relative, 
revolution des idees morales et le changement des conceptions 
relatives a la mort. 

Dans I'etude tres br^ve de ces bas-reliefs, nous suivrons le 
m^me ordre que lorsque nous avons tent6 de fixer Tinterpreta- 
tion des motifs qui les ornent. Nous passerons de la figure 
isol^e aux groupes et du mort seul aux scenes de famille. Nous 
cssaierons de montrer, non seulement que la tristesse, pr^t^e 
par I'artiste a ses personnages, est un sentiment nouveau qui 
apparait dans les seules stales r^centes, mais qu'elle est, en 
quelque sorte, en raison inverse du nombre des figures, pres- 
qu'absente dans les grands groupes, tr^s r^elle, au contraire, 
et parfois singuli^rement touchante dans les reunions intimes 
ou dans les reliefs a un personnage. — 

Tout d'abord, le point de depart est int6ressant k constater. 
Si nous passons en revue les rares monuments funeraires ant6- 
rieurs aux guerres M^diques, nous y chercherons en vain une 
trace de deuil ou rien qui rappelle le tr6pas. Le mort est repr6- 
sente dans toute la pompe et I'eclat de sa vie passee : il agit en- 
core sur la pierre comme il agissait autrefois dans les gymnases 
ou dans les armees d'Alhenes. II apparait comme cavalier, 
comme discobole, comme lanceur de javelot, comme guerrier au 
repos : nulle allusion n'est faite a son sort present. Ce qui doit 
rester de lui, en effet, c'est uniquement le souvenir de sa bra- 
voure ou de son habilete dans les jeux : voila ce que, dans sa 
pens^e, ne saurait atteindre la mort et ce qui survivra ^ sa fin. 
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Aussi rhymne de pierre est-il aussi magnifique et sompluei 
que I'ode triomphale d'un Pindare. A peine si, dans le mon- 
ment de Vari (1), des figures accessoires rappellent quel e 
I'objet du relief : encore le pleureur et les pleureuses sont-j 
rel6gu6s sur les bas-c6t6s, k la place la morns en vue et oii i 
pouvaient n'Stre pas apergus. La face principale appartient 
I'^phfebe cavalier represents dans tout I'edat de sa jeunesse 
de son rang. 

Dans les figures Kminines des siecles suivants, nous ne sa 
rions nous attendre 4 trouver cet orgueil d'une Snergie satisfai 
et'Se d6ployant librement.Ni la condition de lafemme grecqu 
ni son sexe mfeme ne permettaient cettc manifestation de 
force brutale. Mais nous retrouvons dans de nombreuses sl61 
lamSme insouciance de la morl, la mSme representation de 
vie quotidienne dans toule sa quietude et sa liberty d'allure 
Sauf le passage de la palestre au gyn6c6e, rien n'est chanj 
dans la conception de I'existence. 

Ainsi Mynno, sur le bas-relief de I'ancienne collection S; 
bourolf (2), n'est qu'une Ath6nienne du temps de la guerre c 
Peloponn^se qui file, Iranquillement assise sur son si&ge i do; 
sier. Nulle expression de tristesse ne voile sa figure : si sa li 
estlSg^rement pench6e, c'est uniquemenL pour suivre les mouv 
ments de son fuseau. Elle est tout Asa tache, et le siatuaire n'a p; 
cru pouvoir mieux la representer que comme une sage et z6h 
maltresse de maison. — Si Ton compare h ce relief la stMe ( 
la collection Meletopoulo (3|, on aper^oit avec la pr6c6den 
d'assez s6rieuses di£f6rences. Pourtant, le motif est le m6mi 
une corbeille k laine est de mfime plac6e sous le si6ge du fai 
teui], mais elle ne sert plus ici que de prfitexte 4 la sc^ne 
presque de decor. Artemisia, la main gauche occupSe a relevi 
son diploidion, semble regarder simplcment devant elle. Ce n'e 
pas encore le sentiment de riiflexion que nous trduvons dans 1 
stales suivantes, mais on sent que son attitude sfirieuse deviei 
drait ais6ment mSlancolique. 

C'est ainsi que la Tito du Musfie Central [4), dfebarrass^e ( 
cet attirail de fileuse qui serait d6plac6 dans cette conceptic 
nouvelle, est d6j4 plong6e dans une meditation profonde. 1 



(1) Altische Grabreliefl, pi. XI, 19, p. 9-10. 
(5) AtiUche GrabreliefB, pi. XVII, 38, p. 15. 

(3) Attische GnbrelUfs, pi. XIX, 40, p. 16. 

(4) Attische GrAbreliefs, pi. XVIII, 39, p. 15-6. 
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main port6e a son voile et la tete penchee , elie semble perdue 
dans ses reflexions . et Ton ne saurait nier, sinon sa douleur 
profonde, du moins sa gravite inattendue et son apparente tris- 
tesse. — Ce sont les memes sentiments que nous retrouvons 
dans le l^cythe de Philoumen^ (1). L'attitude penchee est la 
m^me, et, par un geste naif et gracieux, les doigts de la jeune 
femme touchent son nlenton , dans Feffort de sa reflexion et la 
tension insolite de son 6tre. Pour elle, comme pour Tito, la mort 
est un grave probl^me qui vient soudain interrompre le cours 
de leur vie insouciante et joyeuse , et c'est s^rieusement , avec 
une melancolie touchante et resignee , qu'elles songent d la fin 
prochaine. 

La tristesse est plus grande encore et la douleur plus sensi- 
ble dans le relief deProsousia(2). Dans cette st^le, la t6te de la 
jeune femme est, plus que dans les sculptures pr6c6dentes , 
penchee en avant, et elle s'appuie, comme un poids trop lourd, 
sur le coude gauche. Ici I'afiliction est r^elle, et la pens^e du 
tr^pas est trop forte' pour le faible esprit de Prosousia. 

Or les plus r^centes de ces stales appartiennent aux premie- 
I'es ann^es du quatrieme siecle. II nous faut done admettre qu'a 
cette 6poque on repr^sentait deja le mort comme pr^voyant, d^s 
cette vie, son triste destin, et comme s'afQigeant de sa fin trop 
proche. C'6tait 1^, du moins pour les reliefs fun^raires, une in- 
novation. Jusque 1^, rien ne venait voiler I'image du mort : il 
continuait , sur la st^e , a vivre de sa vie pass^e , sans rien 
attendre et sans rien craindre. D^sormais il connaitra k I'avance 
sa fin et cette provision, sans aneantir d^s I'abord toute son 
6nergie , en att^nuera I'expression , et , malgr6 qu'il en ait , p6- 
n^trera son ame d'une melancolie nouvelle. Le souffle de la 
mort I'aura touche d^s ce monde, et il tentera vainement de se 
soustraire k son influence. 

Nous trouverions, en effet, la m^me tendance dans de nom- 
breux reliefs ou fragments de reliefs. Elle est commune a I'art 
du quatrieme siecle, et si, comme il est naturel pour les formes 
et les idees nouvelles, elle n'apparait d'abord que dans les oeu- 
vres de choix et de luxe , elle se manifeste bient6t jusque dans 
les productions secondaires. — Pour ne pas multiplier les 
exemples, je prendrai seulement deux fragments de reliefs, cer- 
tainement fun6raires. 



(1) Attische Grabreliefs, pi. XXIII, 3, 48, p. 18. 

(2) Attische Grabreliefs, pi. XXII, 2, 44, p. 17. 
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Sur la st^le (?) de M6nidi (1), que I'^paisseur du marbre, 
le caract^re et le style des draperies font dater de 400 environ , 
la femme assise sur le trone est toute diff^rente de la Mynno du 
Musee de Berlin. L'ample himation qui la recouvre semble le 
v^tement le mieux choisi pour I'abriter dans sa douleur. II en- 
toure compl^tement son bras gauche et ne 4aisse libre que 
I'avant-bras droit qui, appuye sur le coude, semble, bien qu'il 
ne touche pas la t6te, en supporter le poids. L'attifude de la 
jeune femme est, en efTet, singuli^rement penchee : la t^te , 
tr6s affaiss^e, s'incline presque horizontalement. Les yeux en- 
tr'ouverts aux paupi^res gonfl6es , I'air serieux et grave du vi- 
sage montrent une douleur plus profonde, quoique en apparence 
i'6sign^e, presque souriante : la melancolie est ici certaine et 
ind^niable. L'on sent trop bien que la mort est prochaine, 
ou, ce qui revient au m6me, que la femme la tient pour pro- 
chaine, qu'elle y songe et m^dite sans cesse ce douloureux 
probl6me. 

Nous trouvons lesmtoes sentiments exprim^s dans une st^le 
mal conserv^e de I'ancienne collection Radowitz (2). Mais Fart 
n'est d6j^ plus le m6me et trahit toute la recherche de T^motion 
propre aux sculpteurs du quatri^me si^cle. La t6te, renversee 
en arrifere, se pr^s'ente presque de face ; les 16vres entr'ouvertes 
et fortes , les narines contract^es . les yeux allonges et comme 
alanguis, la pose mtoe, toute affaissee et presqu'abandonn6e, 
sont d'une femme qu'oppresse un poids trop lourd. La douleur 
est ici physique et non plus morale , comme dans le relief pr6- 
c6dent. II en r^sulte quelque chose de p6nible et une g6ne invo- 
lontaire pourle spectateur, mais cette impression m^me et cette' 
g6ne sont significatives. EUes ne sauraient se concevoir sans le 
sentiment tr^s vif de la mort et sans I'oppression que cause k sa 
victime ce sentiment devenu ainsi preponderant. 

Par Ik se manifeste, avec une evidence qu'on ne saurait nier, 
la transformation des idees courantes relatives a la fin de 
I'homme. Quand la confiance en la force et en la valeur de la vie 
est assez grande pour se suffire k elle-meme et pour emplir 
I'existence, le defunt est represents sous sa forme seule reelle, 
c'est-^-dire tel qu'il a ete. Quand cette confiance disparait ou 
commence k diminuer, le mort , figure encore comme vivant, 
est, des cette vie, dans I'attente du trepas : aussi nous le 

(1) Attische Grabreliefs, pi. CXIV-CXV, 572, p. 124. 

(2) Attische Grabreliefs, 583, fig., p. 126. 
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montre-t-on tant6t seulement s^rieux et grave , tant6t triste et 
m6lancolique. 

Cette Evolution k laquelle nous avons assists dans la repre- 
sentation de la femme Isolde, nous la retrouvons aussi, mais, 
comme il est naturel , moins vive et moins sensible, dans les 
stales ou la figure est virile. Le sexe m6me et les habitudes d'es- 
prit diff^rentes contraignent ici a montrer plus d'empire sur 
soi-m^me et plus de resignation a subir I'in^vitable necessity. 
Pourtant, si Ton compare les reliefs anterieurs aux guerres 
Mediques h certaines steles du quatrieme si^cle, on apercevra 
sans peine quelle distance les separe. L'eph^be et le guerrier, 
uniquement soucieux, sur les premiers monuments, de leurs 
armes ou des instruments de la palestre, semblent songer, sur 
les reliefs recents, qu'ils ne sont pas uniquement au monde 
pour y montrer leur adresse ou leur energie, que jouir de I'exis- 
tence n'est pas le tout de I'horame, et que, comme cette existence 
est born^e, il faut , d6s cette vie, en pr^voir la fin, quittes k ce 
que cette attente vienne troubler leurs joies et diminuer leurs 
volupt^s. 

Regardons par exemple, sur une stele du Mus6e Central (1), 
Demokleides assis a laproue d'un vaisseau. Comme sur les bas- 
reliefs bien connus de Rhenee , nous avons sous nos yeux un 
naufrag^, dont le navire a p6ri dans une temp^te r^cente. Son 
casque et son bouclier, d^pos^s a cote de lui, montrent que ce 
n'6tait pas un commergant , mais sans doute un jeune soldat 
mort pendant une expedition navale. L'appareil qui I'entoure 
nous fait penser, et telle etait bien Tintention du sculpteur, a la 
maniere dont a peri le jeune ephebe, mais nous ne sommes pas 
seuls a le faire, et lui aussi, le naufrage, ne songe que trop 
k la mort prochaine. Le bras droit appuy6 sur le coude, la 
main soutenant la t6te inclinee et r^veuse, le corps aban- 
donn6, a demi-replie sur lui-m^me, il pense a ce qui I'attend 
et reflechit a ce qu'il perd. Quelles assurances sa m6lancolie 
a-t-elle sur I'au del4, quelles meditations occupent son esprit, 
nous I'ignorons egalement, mais a coup sur la mort ne lui 
est pas indifferente, et Tattrait de son mystere I'a pris tout 
entier. 

Dans ces reliefs , comme dans les representations feminines, 
la vie passee du mort n'est plus le seul sujet ou I'imagination du 
statuaire s'inspire et puise sans choisir. Ou, si Ton veut, c'est 

(I) Attische Grabreliefs, pi. CXXII, 623, p. 132. 
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elle encore qui est figiiree , mais comme pen^tree d'line pens^e 
nouvelle et se tournant, malgr^ elle, vers I'au del^. — 

Ce sentiment, jiisqu'alors inconnu, de la tristesse de la des- 
tin^e humaine, avait besoin, pour s'exprimer librement, que le 
mort flit seul sur la 'stele, qu'il s'appartint tout entier et que 
rien ne vintinterrompre le cours de ses reveries. C'est la raison 
tr6s simple pour laquelle nous trouvons surtout, dans les reliefs 
pr6c6dents, la manifestation de ces id^es nouvelles ; ce sont, en 
efTet, les seuls ou nul voisinage indiscret ne vient g^ner Tex- 
pansion des pens6es intimes. Partout ailleurs, une sc^ne, si 
simple qu'elle soit, est figur^e, et le mort, malgr6 qu'il en ait, 
devient un acteur. 

II est un cas, pourtant, ou. Men que plusieurs personnages 
soient repr^sent^s, la parole, en fait, ne revient qu'^ un seul, et 
ou tout se passe comme ?'il etait seul figure sur la st^le. C'est 
celui ou la maitresse de maison n'est accompagnee que de sa 
seule servante. Cette derniere n'a guere alors qu'un r61e 6piso- 
dique et ne sert qu'^ rappeler le pass^ de la morte, ou, suivant 
rhabilet6 du sculpteur, a la mettre mieux en lumiere. Devant 
elle, d'ailleurs, sa maitresse n'a rien h feindre : elle est libre 
de rester telle qu'elle aurait et6, si elle avait ete seule repro- 
duite, et c'est telle, en effet, que les Grecs Font representee. — 

Si nous partons de la celebre stele d'Hegeso (1), nous aurons 
peine k y reconnaitre quelque reflexion profonde, ou quelque 
grave meditation sur la mort. A peine si une legere m^lancolie 
voile la belle tete inclin^e de la jeune femme ; encore le calme 
souverain que nous semble aujourd'hui respirer ce relief, est-il 
du surtout a la pure serenite de Tart du cinquieme si^cle, epo- 
que k laquelle remonte encore noire monument. II serait diffi- 
cile d'imaginer une scene de parure plus splendide et plus sim- 
ple, mais on aurait tort de rien chercher au dela. Ni Hegeso n'y 
songe, ni mtoe, k vrai dire, sa suivante. 

L'ancien bas-relief Pourtal^s (2), a pen pr^s conlemporain du 
precedent, n'est gu^re plus « expressif. » La maitresse tend les 
mains vers les objets de toilette que lui apporte sa suivante, et 
celle-ci, comme dans la stele d'Hegeso, se tient a demi-penchee 
en face d'elle. Dans les traits de la femme assise on ne saurait 
rien trouver que de Tattention serieuse : nulle apparence de 
tristesse, ni d'emotion veritable. 



(1) Altische Grabreliefs, pi. XXX, 68, p. 21-2. 

(2) Altische Grabreliefs, pi. XXXV, 1, 74, p. 23. 
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Par contre, nous assistons, siir une st^le dii Mus6e central (1), 
k une sc6ne toute differente. Non seulement la suivante est rem- 
placee par une sceur (?), v6tue du m6me costume et presque du 
m6me dge , ce qui rend le tableau plus intime et plus familial, 
mais les draperies souples et sinueuses, qui enveloppent les 
deux femmes, paraissent mieux convenir k des sentiments plus 
discrets et comme plus voiles. L'attitude de la morte est surtout 
diif^rente. La t6te pench^e, les yeux a demi-ouverts et aux 
bords prolong6s, la bouche I6g6rement contract6e, s'appuyant 
sur le coude droit qui sort des plis de Thimation, elle ne regarde 
plus le coffret qui lui est pr6sent6 : elle ne songe qu'a la fleur 
de sa vie, sit6t ravie, et sa tristesse, quoique contenue, nous 
semble singuli^rement 6loquente. — Peut-^tre I'est-elle plus 
que le bas-relief trop vant6 de Phainaret6 (2), d'art quelque peu 
grossier et brutal. Pourtant tout sujet 6pisodique a ici disparu. 
La morte, la t^te retournee presque de face, y est toute k ses 
pens6es , et la suivante , malheureusement mal conservee, ne 
faisait qu'assister et.compatir a sa visible tristesse. Mais Tex- 
pression , trop directe et trop intentionnelle , est moins p6n6- 
trante et moins v6ritablement 6mouvante. 

Nous avons comme un degr6 de plus dans un l^cythe d'Ath^- 
nes (3). La morte, la t^te recouverte d'un voile, le buste penche, 
Tun des bras abandonn^ sur ses genoux, est affaiss6e dans sa 
muette et morne tristesse. Aussison esclave la contemple-t-elle 
sans mot dire, n'osant troubler son recueillement et ne pouvant 
y prendre une part directe. Enfin , le dernier terme de la s6rie 
nous est offert par une stele du m6me Musee (4j. Lk le deses- 
poir est complet et s'avoue sans honle ni pudeur. La Corin- 
thienne Aristagora, les bras ballants, lat^te s'inclinant irresis- 
tiblement, est comme ecrasee sous la menace qu'elle sent trop 
prochaine. Peu lui importe que sa suivante la pleure ou non, 
qu'elle I'assiste ou non de s.on affliction, elle ne la regarde, ni ne 
se soucie d'elle : elle ne voit qu'elle-m^me et ne pense qu'^son 
propre destin. Tout se passe comme si elle 6tait en effet seule 
sur son bas-relief. — 

11 n'en est pas de m^me, et on le couQoit aisement, quand une 
autre personne remplace la servante , car, avec tout autre , la 



(1) Attische Grabreliefs, pi. XXXI, 69, p. 22. 

(2) Attische Grabreliefs, pi. XXXIX, 104, p. 29. 

(3) Attische Grabreliefs, pi. XXXVIII, 99, p. 28-9. 

(4) Attische Grabreliefs, pi. XXXVIII, 101, p. 29. 
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mortene peut s'abandonner de m^me, ni montrer aussi fran- 
chement ses v6ritables sentiments. Par exemple, rien de plus 
naturel que de Toir une jeune m^re s'attendrir k la pensee de 
quitter ses enfants. Que le sculpteur pour tan t veuille nous ren- 
dre sensible ce motif et qu'i c6te de la morte il nous montre ses 
enfants, nous aurons aussit6t un groupe, une sc6ne de famille, 
un tableau de la vie r^elle ou toute pens6e etrang^re disparai- 
tra. La m^re, engagee dans une action ou elle doit prendre une 
part active, sera, quoi qu'elle fasse, toute k son r61e, toute a ce 
monde et k ses devoirs maternels. 

Ainsi Asia (1) n'est qu'une m6re serrant dans ses bras son 
ills. Si une emotion quelconque nous semble se degager du re- 
lief, elle est toute faite de ce que nous y ajoutons; elle n'est ni 
dans les intentions de Tartiste , ni dans le sens m^me de Toeu- 
vre. Le geste naif de Tenfant n'est touchant que parce qu'il 
s'adresse a une morte; la tendresse de la rn^re ne-nous parait 
inqui^te et songeuse que si nous savons son destiri prochain. 
Que Von imagine un instant que la st^le n'est pas fun^raire, et 
nous aurons devant les yeux une delicate scene d'interieur : 
nous ne pourrions songer a nulle intention etrang^re de Tar- 
tiste. — De m6me Aristolea (2), cette jeune mere qui pose la 
main sur la t6te de son fils , n'est 6mue que pour un ceil pr6- 
con^u. On peut voir dans son geste Tadieu attendrid'unem^re, 
mais on y pourrait tout aussi bien reconnaitre un motif em- 
prunt6 a la vie r6elle. Si ce motif nous touche , c'est que nous 
rinterpr^tons et que, malgre nous, nous y chercherons Texpli- 
cation des pens6es d' Aristolea. 

Par un raisonnement semblable, la toute jeune fille qui, dans 
une stde d'Athtoes (3), est consolee par une amie du m^me 
age, ne peut avoir une douleur bien serieuse, ni bien profonde. 
Elle eprouve un gros chagrin d'enfant i la pensee de quitter ses 
jouets, mais il faudrait se garder de voir la rien qui ressemhle 
k I'impression tout autrement grave de la mort. Pas plus que 
dans les scenes pr^cedentes , le sculpteur n'a voulu montrer ce 
qu'il pensait ou ce qu'on pensait autour de lui de la fin hu- 
maine : il est douteux qu'il se soit propose autre chose qu'un 
gracieux tableau d'int6rieur. — 

Si la presence d'un enfant suffit pour que la morte soit arra- 



(1) Altische Grabreliefs, pi. XXVI, 58, p. 19. 

(2) Atlische Grabreliefs, pi. XXVII, 60, p. 20. 

(3) Altische Grabreliefs, pi. CLXVIII, 906, p. 194. 
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ch6e k la pensfte de sa destin^e, il en devait fitre ainsi, ii Men 
plus forte raison, dans les reunions de famille, tellcs qu'6taient, 
nous I'avons vu phishaut, les groupes r^unis par un serrement 
de main. II n'y faut voir, en efFet, ni I'arrivfie du mort dans 
THadfeP, ni moins encore son depart de lerre, — ce serait plu- 
tftt son retour en cc monde, si , le plus souvent, il n'Stait pas 
reprteente sur la stele, comme s'il continuait simplement son 
existence pasaee et conversait paisihlement avec les siens. Si 
la mort est presente par quelqu'endroit dans les scenes fami- 
liales, c'est parfois par le pressentiment de son approche , non 
par sa manifestation directe : les personnages en sentent la me- 
nace lointaine et future, mais ils la prSvoient sans en 6tre 
atteints. 

Par suite, dans la plupart de ces reliefs, rien, surtout dans le 
personnage principal, ne nous fail souvenir de la destination de 
ia st6le : tout y monlre une sc^ne de famille, lout intime et • 
cordiale. — Les deux femmes dun grand groupe du Mus6e 
Central (1) causent simplement entre elles, sans plus de gestes, 
ni d'6motion apparente que dans la vie rSelle. De m^me celles 
qui, sur un relief de la m6me coUeclion (2), se prennent affec- 
tueusement les bras et conversent avec une animation que I'ar- 
tiste a su rendre sensible : si leurs t^tes 6taienl conserv^es, elles 
n'exprimeraient que la joie de se revoir et de reprendre leurs 
causeries familifires. — Ou encore si, dans le beau relief de 
Mika et Dion (3) , un sentiment est commun aux jeunes epoux, 
n'est-ce pas la douceur d'une 6treinle commune, la joie 
d'etre de nouvcau rfiiinis, de s'interroger et de se rSpondre mu- 
tuellcment? Si une legere tristesse est visible dans le visage 
pench6 de Thomme , on en chercherait vainement trace dans la 
placide assurance de Mika :.toute pens6e non terrestre est bien 
absente d'elle, et elle ne songe a rien qu'a son miroir et a son 
jeime 6poux qu'elle regarde. 

Malgr6 le troisiCine personnage , la mfime joie de la reunion 
apparait dans une grande stele du Mus6e Central (4), L'elTusion 
des deux femmes est, si Ton veut, touchante, mais sans que la 
morte elle-mfime soil emue par sa destince, sans qu'elle l6moi- 
gne autre chose que le plaisir el la volupl6 d'aimer et d'etre 



(t) Attitche Grabreiiefs, pi. XLIV, 145, p. 37. 

(2) Atlinche Grabreiiefs, pi. XLIII, IM), p. 38. 

(3) Allische GrabreliefB, pi. XLVIII, 157, p. 39-40. 

(4) AUisrlic Grabreiiefs, pi. LXXVIII, 330, p. 73. 
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aim6e. — De mftme encore, si le personnage principal 
quelquefois inquiel, c'est bien moios de sa destin6e i 
regrets mfimes qu'il cause, et s'il se pleure, c'est en an 
salt que, par un artifice d^ja frequent chez les pelntres i 
thes, les sculpteurs ont surtout pr6t6 aux survivanls 
personnages accessoires des sentiments de deuil et di 
Ainsi la morle, sur le monument de Philino (1), regai 
emotion I'affliction de celle dont elle serre la main : r 
sur son propre sort, elle s'inquiete de la douleur des s: 
Ce sentiment est gurtout sensible dans la st^le de D 
trat6 (2). Sans parler de rafdiction visible des deux perst 
accessoires, le visage contracts de son 6poux dit assei 
est sa Rouffrance : aussi Damasistrat^ l6ve-t-elle, avec 
lerrogation douloureuse , son visage vers lui , el elle coi 
sa piti6 plus qu'elle n'est elle-mSme touchfie par la dei 
gen^rale. — C'est a peine si, dans certaines scenes oil 
calculi pour I'effet dramatique, la morte participe, quoic 
jours d'une maniSre plus discrete, a I'Smotion de tous (: 

Je ne veux pas nier que, dans les groupes do quatrifi 
cle, le path6tique, si contenu encore, qui commen^ait d' 
les arts plastiques, n'ait pas exerce, U aussi, son influf 
citerai surtout deux monuments oil elle est surtout S' 
L'un est le c6lebre relief de Procleidfes (4), I'autre une sti 
v6e au sud d'Ath&nes (5). — Mais, pour les raisons qi 
avons 6niim6r6es, ces groupes convenaient mal A I'esi 
de ces sentiments nouveaux : il leur manguait I'isolemt 
recueillement nGcessaires pour que le mort pill, livn 
m6me, songer h sa trop brfeve destinfte. — 

Quoi qu'il en soil de ces raisons sp6ciales, nous avons 
dans celte revue rapide des reliefs funSraires, a la rfi 
des m^mes phenom6nes caract6ristiques qui nous 
frappe dans l'6tudc des l^cythes. De la representation 
simple de la vie, I'artiste, peintre ou sculpteur, passe 4 I 
sion de sentiments nouveaux : Tinfluence que I'idee de 
' prochaine pent exercer sur la conduite et la conception d 



(I) AUitchelGribreliefs. pi. LXXXV, 337, p. 77-8. 
, (2) AttUche Grabr,-Uefs, pi. XCVII. 410, p. 94-5. 

(3) Allische Grabreliefg, pi. LXXIII, 306, p. 69. 

(4) Allische Grabreliefs, pi. CXLI, 718, p. 153. 

(6) Annali, 1876, p. 67-71, pi, H. — FurtwBuglor, Collection S 
Introduction aui sculptures, p. 49. 







194 DE l'idee de la mort en grece a l'IiIPOQUE classique. 

la prescience et la certitude de cette fin, la m^lancolie qui peut 
par suite attrister T^lnie hiimaine, tels deviennent ses sujets 
pr6f6r6s. Par 1^ se confirme une fois de plus, d'une mani^re 
6clatante et ind6niable, revolution des id^es, courantes en 
Grece, relatives k la fin de Thomme et k sa destin^e apr^s la 
mort. 



CONCLUSION 



Le changement que nous avona constats dans la man 
les Grecs se sont represents la fin humaine, ne s'opi 
date precise, comme un mouvement dont la cause sera 
diate et pr^vue. II ne peut Stre question, surtout quani 
d'idSes et de revolution morale, de variations brusque 
daines, sans longs antecedents, comme sans prfipar 
n'est pas d'horloge , "Si subtil qu'on en imagine le me 
qui puisse marquer ces metamorphoses, parce qu'il i 
d'instant propre oil elles s'accomplisaent. Pourtant il I 
qu'elles s'accomplissent, car, si Ton considfere un men 
k des intervalles determines de son histoire, on s'aper 
a moralement change, qu'il a evolu6 en bien ou en 
modifications, pour insensible qu'en soit la marche, 
par suite s'enfermer en des limites fixes. De I'une t I'ai 
la revolution s'est poursuivie , lentement, par exp6rier 
cures, selon une gradation mal aper^ue, mais dont I'al 
ment est certain. — Le cinquieme et le quatrieme si( 
nous avons etudies, sont pr6cisement en Grece I'une d 
riodes decisives. Ni I'une, ni I'autre des tendances sui 
que nous avons cru reconnaitre n'y domine, en aucu 
sans contestation et sans partage : I'une d^croit lentem 
dis que I'autre commence d'apparattre. Mais li est le j 
oil les forces contraires se rejoignent : dans cet inti 
Sonne I'heure ideale oii I'ame grecque a passe de I'une j 
Au debut du cinqui6me siecle, si on eilt demande A 
Itoe ce qu'il attendait apres la mort, tout porte h crt 
n'eut pas hesite 4 repondre qu'il n'csperait rien de b 
' reux, ni de bien reel. II ne pensait pas, & propremeu 
que retre finissait quand pourrissait le corps, ni que 
irrevocablement termine aprSs le trepas; il honorait 1 
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done il croyait que le d^funt y continuait son existence, mais 
quelle pouvait-elle etre?uniquement d^pendante des hommages 
des survivants, sans esperances et sans joies, puissante pour le 
mal seulement, rarement bienfaisante et utile. Quant h THades, 
s'il commengait d'y croire , quelle consolation pouvait-il en re- 
tirer, puisqu'on y regrettait la terre? Si bien que, malgr6 ces 
attenuations a la privation complete de Tetre, la mort, en fait, 
termrnait toute chose; c'^tait bien la fin de Fhomme, apres 
laquelle il ne pouvait compter sur nul profit et nul plaisir. 

Si on eiit pose la m6me question a la fin du quatri^me si^cle, 
tout porte a croire que la reponse aurait 6te differente. En tout 
cas, elle aurait 6t6 plus hesitante. Van n'avait pas encore d'as- 
surances sur la nature de I'existence ulterieure, mais de grandes 
esperances sur sa r^alite et sa felicite, espoirs qu'encourageait 
et que fortifiait le developpement des religions mystiques. 
Si leurs promesses 6taient encore bornees, si on ne les acceptait 
pas encore toutes, ni d'une ame bien sincere, il n'y avait pas 
moins un vif mouvement d'esprit vers un ideal snp^rieur, vers 
une existence continuee, non seulement eqwivalente, mais supe- 
rieure a cette vie pr^sente et dont celle-ci pouvait 6trela prepa- 
ration. II ne faudrait certes pas exagerer, ni croire qu'il y 
avait la rien de pareil a cet enthousiasme qui cree les religions, 
mais les germes d'une croyance prochaine y ^taient peut-^lre 
contenus. La mort n'etait plus la presque certitude du neant, 
mais un myst^re encore non revd6, dont la solution inqui^tait 
les ^mes. — 

Quand ils n'imaginaient rien de reel ou d'heureux apr^s le 
tr^pas, les Grecs devaient, suivant une tendance qui leur 6tait 
naturelle, se renfermer tout entiers en cette vie. Comme Texis- 
tence 6tait tout, et qu'^tre, pour eux, 6tait agir, ils ngissaient 
avec passion , avec une ardeur si complete et si exclusive , 
qu'elle les prenait entiers et qu'ils ne souhaitaient rien au dela. 
La libre vie facile des races meridionales satisfaisait d'ailleurs 
leur besoin d*6motions, et Texistence 6tait, seule, leur id^al. 

Par contre, quand les idees courantes sur la nature de la 
mort commenc^rent a se transformer, la conduite de la vie put 
etre insensiblement modifiee. Du moment ou Ton pouvait, des 
cette terre, non seulement prevoir, mais s'assurer meme, dans 
une certaine mesure, une existence ulterieure, il est naturel 
que cette derniere put devenir la pens^e principale et I'occupa- 
tion exclusive de I'homme. La vie, de mat^rielle et brutale 
qu'elle 6tait , devient moins active et se pen^tre peu k peu de 
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reflexion et de mdancolie. EUe n'est plus sa seule fin, mais elle 
devient un moyen et sent elle-m^me sa d6pendance (1). — 

On aperQoit sans peine les avantages que la Gr^ce retira de 
cette Evolution. II y en a de toutes sortes, d'intellectuels et de 
moraux. 

Les progres moraux sont evidents. Ce n'est pas que les doc- 
trines des sectes mystiques ressemblassent k nos religions mo- 
dernes. Ouvertes a tons, sans examen de conscience, sans ini- 
tiation des ames, sans perfectionnement n6cessaire, ces 
communaut^s 6taient trop visiblement de simples assurances 
contre le trepas, pour que leur succ6s amenat une renova- 
tion des moBurs et un progres serieux des consciences. Mais si 
les sectes 6taient 6troites et formelles, leur ambition 6tait plus 
haute; leurs doctrines ou celles qu'on leur pr^tait ne parlaient 
que de vertu, de justice et de remuneration. Les ecrivains sem- 
blaient d'accord pour louer ces idees nouvelles , et le public se 
convertissait peu a peu k leur influence. Par toutes ces voies, 
un ideal nouveau se faisait jour ; une evolution commengait 
vers des doctrines jusqu'alors inconnues. 

Quant aux avantages intellectuels, ils etaierit moins contesta- 
bles encore. Du moment ou I'attention etait portee vers la fin 
de I'homme, sa curiosite, eveillee desormais, s'attachait aux 
probiemes moraux , a la connaissance des passions , k la deter- 
mination des ressorts de I'^me, a la recherche des caracteres 
individuels. Les generalisations des epoques precedentes avaient 
fait leur temps. La philosophic se proposait pour la premiere 
fois de connaitre I'homme, et k Platon et Aristote, qui edifient 
des systemes, succede Theophraste qui ecrit des Caracteres et 
s'attache aux details minutieux qui distinguent les individus. 
De meme la comedie, de politique qu'elle etait, se fait toutc 
intellectuelle et morale. La voie est frayee a Menandre qui, 
avec son ingeniosite penetrante et subtile, demeiera les secrets 
ressorts des passions et des interets. II n'est pas jusqu'a I'art qui, 
avec Praxiteie et Scopas, n'acquiere des ressources nouvelles et 
ne devienne plus « expressif. » Dans toutes les voies, un grand 
eff'ort est tente vers la connaissance de I'individu et, comme la 
determination du caractere est pour cela necessaire, vers celle 
des passions individuelles. L'influence de la pensee sur le phy- 



(1) n ne peut etre questioa ici quo d'une teadance tout a fait generale. 
Les exceptions, est-il besoin de le dire, sont et ne pouvaient dtre que nom- 
breuses. 
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sique est raise en lumiere et parfois merne volontairement exa- 
g6ree. Par la rhomme , se connaissant et se penetrant mieux 
lui-m^me, devenait plus capable de demeler sa veritable na- 
ture et sa fin. Aussi les 6crivains et les artistes excellent dans 
Texpression des sentiments rares et d^licats, I'dme grecque 
devient plus sensible et plus raffin6e. 

Mais ces avantages etaient rachet^s par de nouveaux defauts, 
et ce n'est pas impun^ment que le peuple grec renongait k ses 
traditions. 

Cette meme soif d'agir, ce besoin d'etre et de manifester sa 
vie, cette energie souveraine et irresistible, toutes ces forces, 
souvent ego'istes et brutales, avaient illustr6 et sauv6 la Grece. 
Si son histoire avait 6t6 au cinqui^me si^cle si riche en belles 
actions et en chefs-d'oeuvre, en hommes d'etat et en artistes, 
c'est que toutes les volontes etaient tendues en tous sens, que 
la passion et la soif de gloire animait tous- les coeurs, que chacun 
voulait, non seulement vivre pour lui-m^me en goiitant la vo- 
lupte secrete de son Anergic, mais la manifester par un acte 
eclatant, exploit ou bien chef-d'oeuvre. Si I'ambition personelle 
etait parfois egoiste et avide, et si le desir tout exclusif de 
briller ne discernait guere le bien du mal, la idelicatesse qui 
manquait a ces Energies d^chain^es 6tait rachetee par une in- 
tensity toute particuliere de Taction, par un desint^ressement 
absolu et par le sacrifice entier de I'^tre k I'oeuvre qu'il creait. 
Et, sans cet dpre desir d'etre immortelle, comme sans cette 
6troitesse de pensee, ni la Gr^ce n'aurait atteint le haut point 
de civilisation ou elle s'est 6levee, ni elle n'aurait laiss6 a son 
nom la gloire qu'elle a su y attacher. 

Et non seulement Taction etait k elle-m6me sa meilleure re- 
compense, mais, dans ToBuvre d'art qu'on cr6ait, on ne cherchait 
que la seule beaute. Le sculpteur se preoccupait assez peu 
d'imiter T^tre particulier qu'il avait devant lui, il ne s'inquie- 
tait ni de ses pens6es, ni de son caract^re, ni de ce qui pou- 
vait, au moral comme au physique, en faire un individu, il le 
prenait comme theme de beaute, il Tetudiait comme un mo- 
dule ideal ou ToBuvre parfaite etait contenue en germe. Nulle 
preoccupation secondaire, nulle pensee de dessous ne Tagitait : 
Tart etait aime et recherche pour lui-meme. Aussi atteignait-il 
a une merveilleuse et unique purete de formes : nulle vision 
plus sereine de grace radieuse et parfaite ne fut jamais donnee 
a Thomme. Car jamais Tequilibre de la pensee et du corps ne 
fut aussi harmonieux, jamais Thomme ne put aussi naivement 
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et aussi librcment 6tre liii-m6me. Aussi jamais ne fit-il des 
oBuvres plus veri tablemen t humaines, plus dignes d'etre 6ter- 
nellement admir^es. 

Quand THellene chercha dans Texistence une autre fin qu'elle- 
meme, T^quilibre ne put subsister. L*art y perdit sa pure sere- 
nit6, Taction son principer et la decadence commenga. Si les 
Grecs y gagn^rent, Thumanit^ n'a pu qu'y perdre, car on voit 
bien les progr^s moraux qui suivirent, non les chefs-d'oeuvre 
qulls ont crees. D'ailleurs, une langueur inconnue gagna les 
esprits : une Grece nouvelle commence, infiniment sMuisante 
et curieuse, mais amollie, 6nervee, s'^puisant en luttes intesti- 
nes et en subtilit^s d'Ecole. Sa conception de la vie Tavait faite 
forte et grande ; cette tendance nouvelle Taffina , mais la con- 
duisit a sa perte. 
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